鄉土

屈原二千三百年祭特輯

綜合性半月刊

11

1957



香港新地出版社出版

來自遠方的客人

中國人民對外文化協會歡宴泰國藝術團

㈠中國人民對外文化協會會長楚圖南，於五月二日在北京設宴歡迎泰國藝術團。圖爲楚圖南會長在宴會上致詞。他說：「具有鮮明民族特點的泰國藝術，有許多地方是值得中國藝術家學習的。」圖中坐者右起第一人是泰國藝術團團長乃素瓦·沃拉里格。

㈡泰國藝術團團長乃素瓦·沃拉里格在宴會上說，泰國民間有一句諺語：「中泰兩國人民不是外人，是親兄弟。」到中國以後所受的熱誠接待，使他更加確信這句話是一個事實。

㈢中國著名京劇演員杜近芳在宴會上演唱京劇助慶。

㈣宴會的一角。自左至右：中國著名京劇演員梅蘭芳、泰國藝術團團員（泰國歌后）萍西·賀初西女士、中國女歌唱家劉淑芳。

㈤泰國藝術團團員（泰國電影皇后）素攀·武拉納屏女士（前左）等，在宴會上表演了泰國的古典舞蹈。











鄉情里訊皆是文章·土地河山無非錦繡

鄉土

11



督印人：吳其敏
編輯人：陸無涯
發行者：新地出版社
承印者：中央印務館
西營盤水街荔安里廿一號
每月一日及十六日出版·每冊零售港幣六角
定閱處：九龍尖沙咀康和里十一號三樓

本刊已依法在香港政府註冊

一九五七年六月一日出版

第十一期要目

封面：屈原像（剪紙）

半月鄉情

華僑大學明年開辦——競舟紀念愛國詩人——福建幫助僑生升學——鷹厦通車後產品降價——潮州發電廠供電——廣東推行新法接生——閩北婦女活捉老虎——印尼華僑暢遊祖國

屈原紀念專輯

屈原兩千三百年祭……蕭　都（4）
愛國愛鄉的詩人屈原……田翠湖（8）
屈原的名字問題……林達祖（9）
端陽節與詩人屈原……秦淮碧（6）
小憶子日館中過端陽……程　紅（7）

書籍人物

施耐庵與水滸……雙　翼（12）

醫藥世界

廣州割治腦瘤成功……陳鳳屏（17）
記佛山中醫院……天　清（17）

僑鄉去來

今日的惠州……楊　呈（26）
和睦的姑嫂……江堤端（26）
富饒的僑鄉安溪縣……潘金池（27）
汕頭紡織工人的托兒所……蕭　農（28）
汕頭的街道幼兒園……謝若松（28）
蕉嶺長潭的新聞和舊事……林逸雲（29）

歷史文物

屈大均和他的故鄉……吳江冷（24）
屈翁山與嶺南文物……方　屏（25）
在潮州發現的兩碑石……溫　楳（25）
興寧朝天園與文天祥……佐　泉（25）
敬廬陶瓷書畫隨筆……鄧子敏（14）
印……金　東（15）
在象牙上雕刻長江大橋……嚴　震（15）

山水遊踪

憶東湖……李惠英（10）
浙遊散記……顧仲彝（20）
三看黃河橋……周友恭（18）
北海大橋……雁　聲（19）

康樂生活

籠鳥的觀賞……欣　如（16）

美藝生活

南方畫壇百花初放……孫　喬（22）
在汽車廠作畫的日子裏（下）……王　琦（23）

文藝之頁

祭（散文）……黃鐵牛（30）
丙戌蘇南村居（日記）……芷　叟（31）
汕頭雜詩……丹　木（31）
鄉土信箱……（32）
編後話……（32）

籌辦華僑大學
明年秋季開課

粵省政協常務委員會，五月十三日下午，在華僑大廈舉行第二十五次會議。會上決定創辦華僑大學。會議由該會主席陶鑄主持。

討論華僑大學的創辦問題時，華南熱帶作物研究所副所長彭光欽說，東南亞各地缺乏師資，很多華僑子弟不能入學，最好能協助華僑衆多的地區（如印度尼西亞等地）開辦華僑大學。各委員認爲在目前情況下，華僑在海外辦大學是有困難的，厦門大學已開辦了華僑函授部，幫助華僑教師進修，廣東開辦華僑大學後，也可解决華僑學校缺乏師資的一部份困難。

陶鑄說，將來廣東的華僑大學也可以開辦函授部。他主張華僑大學應即着手籌備，預期明年秋季開學。

紀念詩人屈原
集美競賽龍舟

爲紀念愛國詩人屈原和提倡民族形式的體育活動，集美學校委員會決定在今年端午節舉行龍舟競賽。

這次龍舟競賽規模很大，屆時將邀請厦門市和同安十六個鄉村的龍舟隊參加競賽，預計將有八十餘隊，共有一千四百多人，其中還有部份婦女。

半月

福建教廳通知
幫助僑生升學

福建省教育廳最近向全省僑區各中學發出關於加强應屆畢業班僑生工作的通知。

通知認爲，歸國華僑學生迫切要求升學，應該從多方面關心、幫助他們。要求各中學積極採取必要的措施，召開應屆畢業班的僑生座談會，了解他們的意見和要求，幫助他們正確認識升學問題，對他們的合理要求應給予解决；僑生較多的學校，必須指定專人負責僑生工作。對學業成績較差的僑生，應組織力量在課外幫助他們。通知還要求關心僑生的生活，在可能範圍內和不影響學校一般規定的原則下，應該適當地照顧他們的生活習慣。

鷹厦路通車後
產品普遍降價

鷹厦鐵路全綫通車後，由於商品運費降低，厦門市已有二萬三千多種工業品降低了價格。降低幅度最少百分之五最大達百分之二十點三。以這二萬多種商品價格幅差計算，就減少了全市人民五十五萬元支出。

鷹厦路從五月份起，每月運出的木材量將增加到十萬立方公尺，比以往每月增加兩倍以上。

今年福建林區計劃運出各種木材一百八十萬立方公尺，其中一百一十萬立方公尺左右要經火車外運。因此，鷹厦鐵路從五月份起每天增開一對貨運列車。

廣東榨糖產量
達卅八萬餘噸

廣東製糖工業結束一九五六——一九五七年榨糖季節，初步計算總產量卅八萬多噸。（包括土糖）。

在這個榨季裏，廣東雖有十四個新建的小型糖廠投入生產，但因甘蔗種植面積的擴大，未能適應製糖工業飛躍發展的需要，加上去年部份地區甘蔗失收，紫坭、順德、東莞、市頭等大型糖廠都未充分利用設備能力，使這個榨季的食糖總產量較上個榨季略爲減少。

潮州建發電廠
五一開始供電

潮州市新建的一間發電廠，已經在五月一日開始供電。

以前，潮州市還沒有一個比較集中的發電廠。發電裝備是零零碎碎的，全市一共有二十多部發電機，分散在市內各處，總的發電量只有二百五十瓩。新建的發電廠是潮州市第一間較大的發電廠，發電量相當於以前全市發電量的三分之二。這間廠明年還將擴建，增加一部發電機，使這間廠的發電能力比現在再增加一倍。

廣東各地普遍
推行新法接生

廣東省自推行新法接生以來，數字逐年增加。廣州市一九五零年新法接生僅佔該市出生人口百分之七十一點六，一九五六年已提高到百分之九十八點九。汕頭市在一九五一年舊法接生還佔百分之二十六點五，一九五六年舊法接生僅剩千分之八。根據一九五六年八十六個縣市不完全的統計，平均新法接生達到百分之六十點四强，其中石岐、佛山、新會、興寧等縣市，新法接生達到百分之九十以上，潮安、龍川、連南、樂東等縣已達到百分之八十。在推行新法接生的地區，產婦、嬰兒死亡率平均有顯著的下降。新法接生在廣東省各大縣市推行的同時，孕婦產前檢查工作也普遍推行，對於預防難產，保護母子平安起着很大的作用。

佛山華僑紙廠
下月投入生產

佛山華僑造紙廠部份主廠房土木建築工程完成，四天後開始安裝機器，六月全部完工，七月投入生產後，將是廣東第一間製造沙紙的工廠，也是佛山有史

以來第一間造紙廠。

佛山華僑造紙廠由國家和華僑投資興辦。去月在佛山北郊動工建廠，建築面積三千多平方公尺，廠內抄紙機、打漿機、碎料機等設備全部國產，由浙江、廣州兩地機器廠製造。建成後，生產過程是半機械化，每年將產沙紙約一百五十多噸，包裝紙及各種土紙約四百多噸，供應廣東市場需要。

鄉情

閩北勇敢婦女
活捉老虎三頭

閩北山區最近發生了一件有趣的事：十二個機智、勇敢的婦女深入虎穴，捉到三隻小老虎。這些婦女是光澤縣司前鄉光明農業社的女社員。四月三十日，他們在石壁排山上採摘嫩葉和青草時，突然聽到從山下傳來一陣野獸的叫聲，判斷出野獸出沒方向的雷寶英，勇敢地拿着割草刀，一直衝到山下。徐榮英、雷昭英等也跟着下山。她們隨着野獸叫聲到處尋找，結果在芋山一塊雜草叢生的地方捕捉到三隻斑黃花的小老虎。鄉人民委員會爲表彰她們的機智、勇敢，特發給她們一筆獎金。

廣州文化公園
開瓶花觀賞會

一個別緻的展覽會——「肉質植物、瓶花觀賞會」，五月十五日開始，一連十多天，在廣州文化公園舉行。

展出的肉質植物有一百七十多盆，裏面有珍貴的「象牙球」，透明的「玻璃蓮」，多天裏葉暈脂紅的「胭脂蓮」，像羣蛇纏繞的「蛇掌」，還有「老虎爪」、「蝴蝶翼」、「神刀」、「劍山」、「維多利亞皇后」等，不下百多種。這都是由華南植物園、華南農學院和廣州市的園藝愛好者供給陳列的。肉質植物原產在非洲、南美洲和西印度羣島的乾旱地帶，這種小巧玲瓏的盆栽，花葉鮮艷，四季可賞，而且落地生根，很易繁殖。近幾十年來，廣州市玩賞肉質植物的人已漸多。

武術觀摩會演
三十五人得獎

廣州市武術觀摩會演十五日晚結束，有三十五名運動員被選爲優秀的武術運動員。計一等男子優秀運動員三人：葉志森、張展明（鷹爪）韓湛（傳家）；二等優秀運動員八人：歐漢泉、鄧滿、陳昌綿、梁士豐、余長庚、林榮茂、黃錦德、翟榮基；三等優秀運動員二十人：朱鳳禮、胡公羣、姚洪、劉錫林、劉偉雄、朱鈺山、李犖城、招浩、陶羽、賴忠、何篆、周演、岑士、岑洛、鄧卓彥、湯漢輝、何駒、何華根、程偉、蔡雲。女子一等優秀運動員二人：傅美勤、傅美蘭；二等優秀運動員一名：梁珠圓；三等一名黃自華。獲選的一、二、三等優秀運動員，十六日晚上舉行頒獎。頒獎儀式在文化公園康樂場內舉行，頒獎後並有廣州市武術界老前輩表演。

佛山專區發現
古代文化遺址

廣東省文化局的「佛山專區文物普查隊」，最近在佛山專區十六個縣市發掘和發現了許多文化遺址、古墓、革命遺跡、遺物和名勝古跡古建築等，已於日前結束普查工作返回廣州。

普查隊是上月十五日出發到佛山專區的，先後發現新石器遺址四十多處，其中在珠海縣香洲發現的一處沙坵遺址出現有灰坑。這是以前沒有發現過的。在沙坵遺址的附近地層還發現有釉陶和幾何印紋的硬陶器；據說這個發現證明了在新石器時代晚期廣東已出現釉陶。普查隊並發現了七處從六朝到宋朝的陶瓷窰址。其中比較珍貴的是在石灣發現的一處「官窰」古窰址，因爲它證明了石灣在明以前便已有燒瓷業。

揭陽漁江鄉農
稻田裏養鯉魚

揭陽漁江鄉各農業社計劃今年在早稻田裏飼養四萬多條鯉魚，現在已養了二萬多條，不久計劃可全部實現。飼養這種魚，預計到夏收時每條有四、五両重，每千條可淨賺一百多元，而成本還不用七元。

利用稻田養魚是一條好經驗。據漁江鄉老農研究，利用稻田養魚，不但省工儉本，而且對稻禾生長還有益處，因爲魚兒能吃虫又會拉糞，有助於水稻的生長。

印尼福建華僑
暢遊祖國名勝

回國觀光的印度尼西亞閩籍華僑黃昌永、陳耀星等十九人，在南京、上海、杭州等城市參觀工廠和遊覽名勝古蹟後，於十二日分別抵達福州、廈門。

到福州市的七位僑胞，十三日參觀遊覽了鼓山和福建機器廠，他們在福州參觀遊覽後，將分別回鄉省親訪友。黃昌永對本社記者說：「現在的祖國和解放前眞有天淵之別。」

粵華僑墾殖場
本月正式成立

華僑墾殖場已於本月正式在廣州成立。並開始動工墾荒百多畝，培育了部份橡膠苗。

華僑墾殖場是由廣東省華僑投資公司投資興辦的，場地在海南島保亭縣、新民墾殖場鄰近，場地範圍共五六萬畝，連接新民墾殖場面積共十多萬畝，沙壤土質極適合種植橡膠等熱帶作物。

墾殖場在籌建期間，海外各地華僑，曾匯欵回來投資，也有回國前往海南島觀察的。



屈原兩千三百年祭

蕭都

成禮兮會鼓，傳芭兮代舞，姱女倡兮容與。
春蘭兮秋菊，長無絕兮終古。

上面所引的是屈原「九歌」的尾聲「禮魂」，按照當時的說法，是致禮於善終者的祭歌。屈原把它放在祭悼為國犧牲的戰士們祭歌「國殤」之後，可見他對於民族英雄的壯烈捐軀，是怎樣的尊敬與懷念了。

而今天，我們虔誠地拿它來祭悼屈原。對於偉大的中國文學家、思想家、政治家屈原，兩千三百年以後的後人（屈原生於紀元前三百四十年前後，說它兩千三百年，以其接近整數），對他的尊敬、懷念與學習，其火熱的情緒並未稍減，也不會稍減。



武漢東湖畔的屈原行吟閣和屈原塑像

「禮魂」的白話文試譯是這樣的：

盛大隆重的典禮開始了呵，
鼓聲急劇響起，
人們傳遞着鮮艷的花兒獻舞，一個接着一個，
美女曼妙的歌聲呵，是那樣的閒逸悅耳。
馥郁的蘭花和清香的菊花春秋常開，
我們世世代代的祭祀也永不終止呵！

在「國殤」裏，屈原對為國犧牲的勇士們，更表達了他的讚美與歌頌熱情，原文和試譯如左：

操吳戈兮被犀甲　　揮戈披甲向敵人進擊！
車錯轂兮短兵接　　敵我戰車輪子糾纏，拔刀撲殺！
旌蔽空兮敵若雲　　旌旗遮蔽了天空，敵人雲塊似的擁來，
矢交墜兮士爭先　　在飛蝗似的箭雨下戰士們奮勇向前！
凌余陣兮躐余行　　敵人侵入我們的陣圖又竄進我們的行列，
左驂殪兮右刃傷　　戰車左邊的馬兒陣亡，右邊的一匹挨刀砍，
霾兩輪兮縶四馬　　兩輛戰車陷進泥坑困住了四匹馬。
援玉枹兮擊鳴鼓　　快舉槌擊鼓，讓鼕鼕鼓聲給勇士力量，
天時懟兮威靈怒　　這一仗殺得日月晦暗神鬼憤怒，
嚴殺盡兮棄原壄　　殲滅敵人！遺下屍體暴露在原野。
出不入兮往不反　　可敬的勇士們不再生還了呵，
平原忽兮路迢遠　　在遙遠的戰場上他們的生命短暫如火花；
帶長劍兮挾秦弓　　瞧他們還是掛着長劍、挾着秦弓，
身首離兮心不懲　　雖然拋頭顱洒熱血，但絲毫沒有氣餒。
誠既勇兮又以武　　可敬的勇士們眞是又勇敢又威武呵，
終剛强兮不可凌　　委實剛强到絕對不容敵人侮辱！
身既死兮神以靈　　他們犧牲了，但精神永遠活在人間，
魂魄毅兮為鬼雄　　勇士們魂魄的剛毅在鬼中仍然是英雄！

對捍衛疆土者的死，屈原致以最大的尊敬；而對蒼生困苦的活，屈原也予以最大的悲憤與同情：

「長太息以掩涕兮，哀民生之多艱。」（「離騷」：我老是在嘆息流淚呵，可憐老百姓的日子過得好苦！）

「願搖起而橫奔兮，覽民尤以自鎭」。（「抽思」：想乾脆離鄉跑到外國去呵，可是看看老百姓的痛苦就應該留下來。）

在屈原流傳迄今的二十五篇詩歌中，篇篇熱情洋溢，能使人强烈地感覺到他的呼吸。又知道他六十二年悲憤憂鬱的生命史中，幾乎塗滿了悲劇的顏色。

屈原生在戰國時代，那時光秦、韓、趙、魏、燕、齊、楚七大國各霸一方，互相敵對，企圖統一中國。位於今日陝西的秦國兵力最强；位於今日山東的齊國財力最富；位於今日長江、淮河流域的楚國地方最多；位於今日河北、遼東的燕國對競爭最淡；位於今日山西、河南一帶的韓、魏、趙三國國土最小。

後來六國受不了秦國的威脅，用「合縱」之計使南北連合，共禦秦國；而秦國為了破壞這種封鎖，用「連橫」之計主張東西連合，由秦國領導，這兩種

說法的鬥爭極爲熾烈。

屈原是楚國的大夫，起初頗獲楚懷王的信任，官至「左徒」，是國王的近臣。他主張聯合齊國以及其他國家來抗拒秦國，但昏庸的楚懷王、楚襄王父子卻信任一批壞人，中了秦國連橫之計，拆散了合縱的聯盟。楚懷王被秦國騙去，過了三年俘虜生活，鬱鬱而終。他的兒子襄王更糟，沒多久便給秦國的大將白起攻破了都城郢都（今湖北江陵），楚國從此日趨衰亡。

屈原的作品大都在政治上失意之後所寫，他目擊楚國政策錯誤，自己又遭受壞人陷害。經過二十年的放逐生涯，又見都城陷落，便做了一首哀悼國都的詩。這位六十二歲的大詩人此時已心灰意懶，於是年五月初五聳身湖南汨羅江自殺。

從屈原的作品和爲人來看，他實在是一個愛國者，是一個關懷民瘼的政治家。他的一生是悲劇，但因他爲受苦受難的老百姓流淚，因此人們也爲他的不幸而流淚，——世世代代在農曆五月初五紀念他。划龍船是象徵當時人們在湖中打撈他的屍體，把粽子擲在海裏是希望河中蛟龍有粽可食，不要去吃他的屍體。

抗戰時候曾經過豫西內鄉，見一個荒涼的山崗上竟有一座屈原廟，而以「屈原崗」命名這個地方。當時也見過一個日本戰俘在端午節用日文拼成「粽子」二字要求吃粽子，則端午的風俗已傳到日本。最近在文滙報上看到一篇「日本兒童畫展」，文中說日本民間也盛大過端午節，則屈原的影響，已不止限於中國境內了。最近又聽一位學者說，紀念屈原的風俗豈止流傳到日本，朝鮮、越南、馬來亞等地也是這樣。

但紀念屈原更大的意義，當不止此。

郭沫若說：「屈原的詩的形式，主要是從民間歌謠體發展出來的，所使用的語彙也多是人民的語言。他在古代中國的詩歌創作上捲起了一次大革命，而他的影響在中國文學史中一直作用了兩千多年。人民是愛他的詩歌的，他雖然和我們相隔了兩千多年，他的語言和我們現代已經有了相當大的距離，但我們假如把他的詩歌翻成現代語或外文，他的感動力依然沒衰減。」

細看他的重要作品「離騷」，屈原叙述了他的政治理想、對惡勢力的絕不妥協、個人的孤獨困頓、打算出國遠行，但他又是這樣熱愛他的祖國、他的鄉土與人民，他不能同他們別離，最後以死殉之。「離騷」最後他憤慨而歌道：「已矣哉！國無人，莫我知兮！又何懷乎故都？既莫足與爲美政兮，吾將從彭咸之所居！」

但屈原終於沒有出國，在放逐生涯中寫下了不少優美動人的抒情詩。他先前的作品中本來已表現了強烈的政治傾向，放逐時所作「涉江」、「哀郢」、「抽思」和「懷沙」等對楚國昏庸的執政者作了更激烈的批評，而「懷沙」尤其說明他將自殺，無懼於死亡！

「九歌」是屈原另一類優美的抒情詩，想像優美，藝術成熟，尤以提出一百七十多個問題的「天問」，表現了驚人的想像力與大胆的懷疑精神。

由於屈原作品中眞摰的感情、奇特的構思、雄深的氣魄、豐富的詞藻、鏗鏘的韻調、放手的格式，——特別是對昏庸執政者的絕不妥協，對芸芸衆生的同情關懷，其思想性和藝術性作了高度的統一，並且隨着秦漢的統一中國而發生了莫大的影響。在藝術形式方面而言，辭賦的興起固屬一件大事；而從現實主義精神方面的影響來說，屈原之後便出現了不少更偉大的屈原承繼者，如司馬遷作「史記」，他自己就說過「屈原放逐，迺賦離騷」；他受宮刑之後，便受了屈原的鼓勵而完成了那部巨著。李白的作品也受有屈原的影響，且推崇他在文學上的成就：「屈平詞賦懸日月，楚王臺榭空山邱。」杜甫更把屈原的成就作爲他努力的目標：「不薄今人愛古人，清辭麗句必爲鄰；竊攀屈宋宜方駕，恐與齊梁作後塵。」

屈原影響之深厚，不是三言兩語可以說得完的。一九四九年前的大陸，曾定端午節爲「詩人節」；一九四九年以後，「詩人節」改在台灣出現。每逢端午，一些知名之士和騷人墨客，便聚集一起，擇題吟詩。是不是大陸「不要屈原」了呢？當然不是的，郭沫若的「屈原」演了又演，研究屈原的作品一篇又一篇。——是不是台灣有了「詩人節」便對屈原有所什麼了呢？也不是的，台灣今天難以找到有關研究屈原的文字，更談不上戲劇；「詩人節」所吟也大都遺興空泛之作，可以說根本並未接觸到屈原高貴的品質。

這當然同台灣的社會情況是有關的。

屈原愛祖國，愛鄉土。他在懷念郢城時悲歌道：

「心不怡之長久兮，憂與憂其相接；惟郢路之遼遠兮，江與夏之不可涉。望孟夏之短夜兮，何晦明之若歲；惟郢路之遼遠兮，魂一夕而九逝。曾不知路之曲直兮，南指月與列星；願徑逝而未得兮，魂識路之營營。」

「哀郢」中又說：

「鳥飛反故鄉兮，狐死必首丘。」

屈原是這樣熱愛他的鄉土，可是台灣卻在洋人控制之下，而「詩人節」的作品中却不敢洩露半點悲痛，與屈原的品格相去何多！

屈原愛他的人民，例如「蠟辭」：

「土反其宅，水歸其壑，昆虫毋作，草木歸其澤。」

很顯明地，這篇祭歌是爲農業生產服務的。而從「九歌」內容的特點上，更可以明白「九歌」與禱雨的關係，連那些表現男女情愛的祭神歌舞，也都是用來禱雨的。——至於屈原在其他作品中對人民的熱愛，更不必提了。

而「詩人節」中對台灣軍民的困苦，幾年中根本未提一字，其與屈原的品格，又相去何多？

屈原愛自由、愛正義，台灣「詩人節」的作品大都係空泛之作，其與屈原的品格又相去何多？

對台灣詩人們的環境及其痛苦，人們當然十分清楚；但以端午節爲「詩人節」而沒有一點屈原的聲音，則台灣詩人也未免太苦。

何其芳說：「屈原是一個我們今天還值得去學習的偉大文學家。我們應該學習他的堅持理想的精神，學習他的愛國的精神，學習他在文學上的創造精神。他的理想還是封建時代所不能有的理想，他的國家還是封建時代的國家，然而他却那樣熱愛它們，以至最後貢獻出了他的生命。那麼，……我們對於我們的工作，爲了實現我們的理想和建設我們國家的莊嚴的工作，更應該如何熱愛它們，如何爲它們貢獻出我們的一切！」——這眞是一點沒有說錯，今天的大陸上下齊心，正在爲鄉土即將到來的光輝遠景而努力。可是聽聽「詩人節」的呻吟，則感到屈原兩千三百年祭的今天，作爲一個光榮的中國人還缺少了一些什麼：那是屈原所熱愛的祖國土地尚未完整，以及這塊苦難土地上的軍民人等，竟還在變相的「連橫」計中困苦流離，有國難投，有家難奔。

但屈原逝世兩千三百年後的今天，所有中國人民（包括「詩人節」中失却奔放熱情的鄉親們），一定會很快把歡樂的大團圓詩歌告慰於偉大的愛國詩人屈原之前，這一點可以堅信！

從端陽節談到偉大詩人屈原

秦淮碧



廣州市端午節在珠江上舉行的龍舟競賽

競渡與洗龍舟水



「未吃五月粽，寒衣不敢送；吃過五月粽，寒衣收入籠」。這幾句歌謠，生活在華南一帶的人，大概都會經聽到過。這就是說，在亞熱帶氣候的華南，有粽子好吃的端陽佳節，仍然是一個被大家認爲可以劃分季節的大日子，在一般的自然氣候上，端陽前的一段春殘鶯老，綠肥紅瘦時光，很可能早已悶熱得叫人揮汗喘氣，非換上輕涼的夏裝不可了，可是，那些已經不能再穿的冬裝呢，却仍要在過了端陽節，吃過粽子之後，這才放心收拾起來，等秋涼後再拿出。

一提起端陽節，就不禁使人想起童年鄉居那些豐富而多彩多姿的過節生活。因爲這不祇是吃——吃鹹的甜的，暈的素的，甘膩的，清香的各式各樣粽子；而且是玩——划小艇去看賽龍舟，落河裏去洗龍舟水的好日子。這時節，恰是桃李已改到水菓攤上去爭春，新荔初熟，嫩黃的蒲桃菓正與才離水的青菱競艷。光是看在眼裏，已足教人甜上心頭，垂涎欲滴了，更何况這些時鮮，一到端午節供荐過祖先諸神之後，就可以任由孩子們盡情大嚼呢。

艾旗蒲劍驅千邪

在我們的故鄉，端陽過節的節目才眞够豐富，早在節前，家家戶戶都已在大門上高掛起「艾旗迎百福，蒲劍斬千邪」的一束束艾蒲葉子。過節那天近午，大家又都在室內燃點起用硫磺混上木屑製成的大香來，用刺鼻的煙霧來作一次室內的大除虫消毒。孩子們一早就在襟上掛好了用五彩絲線綉成的網囊，籠絡着載着香粉的精緻小香袋。祭祖後就吃一頓豐盛的午飯，飯後成年人都飲兩杯摻有一些雄黃的酒，孩子們雖不許吃酒，但仍都由大人們醮了黃澄澄的雄黃酒各在小額角上寫個大大的「王」字。小臉上那副怪模樣，自然逗得大家都嘻哈大笑一番。這時，屋子裏還到處貼上了買來的「硃砂八卦午時符」，據說也是足以辟疫治邪的。我還記得家裏還有一幀祖傳巨幅的「鍾馗捉鬼圖」，紗帽紫袍，絡腮鬍子，圓睜着一雙怪眼在抓住小鬼要往嘴裏送的鍾進士的怕人樣子，至今仍深印在我的記憶裏；這一幀不知出自那一位名家手筆的巨型圖畫，一向是祇在端午節才拿出來掛在大堂當中一天的。當孩子們驚奇而帶點兒怯懼地細看着神秘的鍾馗時，街上又傳來一陣陣誘惑的喚賣聲，挑在小販們担子上的，又是各種要到了端陽節才上市，彩色鮮艷，香味誘人的水菓。

各式各樣的粽子

端陽節日最主要的節目，當然還是吃粽子和賽龍舟。這兩項，也該是我國最普及的端午節目。製粽子的原料，雖然各地都總是粘米糯米，各色豆子，再加上調味配料，再分成一個個的包上粽葉或荷葉。可是各處鄉村各處例，風味吃法，依然不盡相同，上海灘賣的湖州粽子，就以小巧精緻見長，而廣東的有名肇慶粽，却以體積巨大，內容複雜豐富作號召。各地各式粽子雖然花樣各異，但大體上仍都是在基本味道上分成鹹甜兩大類別，但我也偶然吃到過廣東東江

所產的一種外型像一隻大牛角的粽子，拆開葉子來吃時，才知道內容複雜到會一截是有肉的鹹味，而另一截却是豆沙的甜味；倒眞是非常齊全週到的一種。

鑼鼓喧天健兒大顯身手

說起全國到處皆流行的賽龍舟，因爲是一種濃厚民族風格的健身運動意味，所以舉行起來就更爲隆重了。在華南瀕海的鄉村，差不多村村都有自已傳統性的幾艘龍舟，每艘都是用堅木製成，長達十丈的巨製；頭尾都精工雕成龍頭龍尾巴，每次賽完之後都埋藏在河邊的深土裏。一到農曆四月初間，就先挖龍舟出土，洗刷修補過一番之後，就先划其他小艇來甄選龍舟划手。選定了的精壯好手就從四月半起，不斷分班練習，每天清晨和黃昏工作閒暇之後，便都齊集到河邊去落船，鑼鼓喧天地大家運槳如飛，叫蟄眠了一冬的龍舟又矯健蜿蜒地活躍在河上；逗得河岸上看練龍舟的孩子們，早在端午節大賽之前，就已拍腫了小手掌，喊啞了小喉嚨。這就叫作龍舟鼓響，對於孩子們，這喧鬧的鼓樂，自是一種歡樂生活開始的訊號，對於許多成年人們呢，可就得在鼓樂聲中，籌劃送節禮，和結付老例上一年分三節結淸的欠賬了。龍舟鼓從四月半一直響鬧到端陽，也就是龍舟的划手們一直練習到端陽節日才把龍舟划出大河去，到各鄉共同選定的地點，正式參加大賽。賽龍舟的熱鬧情況，在我的記憶裏，眞非簡單筆墨所能描述，祇記得大河夾岸都站滿了一層又一層的人，人層後是東一堆西一簇的飲食小攤子，近河邊的大小樹上都攀滿了孩子。河上更是檣櫓連雲，槳帆相接地擠滿了大小船艇，船艇上自然都滿載着不是闔家老小，就是良朋雅集的人羣。每一艘遠來的龍舟划到，都必然引起一陣子歡呼聲來掩蓋了龍舟上敲打得有勁的鑼鼓。龍舟和龍舟碰頭時，也行見面禮的，原來龍舟也要根據黑、白、灰等不同顏色的龍鬚，來分辨出老幼不同的龍齡的呢。

大放鞭炮慶賀奪錦

大賽自然是這歡樂節日的一個高潮，觀衆們在鼓樂緊張，萬槳競棹中，都如痴如醉，若痛若狂。直到賽出了結果之後，大家才喘出一口大氣，又鬥放鞭炮來祝賀勝利者奪得錦標。孩子們都跳進河裏去洗龍舟水，會游泳的，都游近龍舟去摩龍鱗，捋龍鬚。大家都痛快地玩到黃昏，才各興盡回家。

賽龍舟雖是一項「全武行」的節目，但這節目之被安排在端午節日和吃粽子同時舉行，却又是另有其傳統上的紀念性意義的。大家在這天所紀念的正是二千二百多年前我們一位大詩人屈原。

在文學傳統上，我們是一個詩歌國度，早在三千年前，我們就有了「詩經」那麼豐富輝煌的民間詩歌成就，屈原正是我們文學史上的第一位大詩人，他生在動盪的戰國時代，當先秦諸子各抒已見，發爲萬水爭流，百花競艷的文章時，他所呼喚的却是當時大多數人要解脫被封建支配自已命運的典型性願望。他以畢生的思想情感來豐富詩，並透過詩來表現自已崇高的品格。他有遠大的政治抱負，熱愛國家與人民，但做官時却不見容於昏庸的當時的統治集團，受盡了中傷排擠後終被免職放逐到湖南的汨羅江邊，他眼看國破家亡，終以六十六歲的高齡，於五月五日悲憤地投身汨羅江殉國。傳說當時楚國人民都痛惜這位偉大愛國詩人之死，紛紛划船要去救他，救他不到，又用樹葉裹了禾黍投在江裏弔祭他，這就是流傳到今天端陽節日賽龍舟和吃粽子風俗的來源。

偉大詩人屈原愛國愛鄉

屈原在長時間的放逐失意生涯中，一直未放棄對黑暗政治的控訴與抗爭。他先後寫成的「橘頌」、「惜誦」、「離騷」、「遠遊」、「悲回風」、「天問」、「秋思」、「思美人」、「招魂」、「九歌」、「涉江」、「哀郢」、「懷沙」、「惜往日」等許多輝煌不朽詩篇中，以「離騷」爲主要代表作。據攷證「離騷」的題意就是「牢騷」，正是「楚辭」的重要作品，所以有人把「楚辭」稱作「騷體」。全篇三百七十多句，約二千五百字，多是抒發悲憤之詞，是我們詩歌史上第一首抒情長詩。詩中從他自已的出身世系敘起，細述自已的思想抱負，品德能力，屢受迫害的遭遇，和自已鬥志的堅強。他不祇要鬥當時的黑暗政治，也要鬥自已思想中脆弱的一面。全詩詞藻之瑰麗，想像的豐富，氣魄的沉雄，情感的濃冽，風格之淸新，繪寫的精煉，都可以說是藝術上的絕作，而充沛於整首詩篇中的，却是「長太息以掩涕兮，哀民生之多艱！」的熱愛祖國、家鄉和人民的基本精神。

當許多民族還生活於草昧荒涼的時代，我們早已有了足以產生不朽詩篇與偉大詩人那麼豐富優秀的精神生活，從這個彌足自豪的角度，來看我們幾千年相沿而來的賽龍舟和吃粽子的紀念詩人節儀式，不是更足增厚我們歡度節日的興趣麼？

寄身海外的僑胞們，在吃飽粽子或看過賽龍舟之後，爲什麼不也給孩子們細細講述一番詩人屈原的故事呢？這樣，一定更能叫孩子們把節過得更歡樂，更有意義，而且因之會以生爲中國人而自豪。

小憶子曰館中過端陽節

生活在海外的兒童，過端午節時，有些也會放一天假，在家裏吃過粽子就去游游水、看看龍舟。有些或許連一天假都沒有，祇能在報紙上讀讀有關端午競渡的應節文章，或聽聽老年人談談在故鄉過節的豐富節目而已。

記得兒時在故鄉，端午却是我們的一個大節日，那時候學校還不曾普遍設立，孩子們多數還祇能進學塾——所謂「子曰館」去跟道貌岸然的老師宿儒念書。遠在端午節前，家裏就得籌劃給老師送節禮，禮物中可以有雞或鴨、菓品、美酒，自然還得加上些應節的粽子，從豐從儉，當然只能各稱家之有無，不過，我記得那時流行着一句諺語，說是「想兒識字敬先生！」這句專門說給孩子們的父母聽聽的話語，却包含了些什麼意思。

自然，老師們也不是白受節禮的，到了過節那天，雖不必上學了，也仍要一早就回學塾去齊集，先由穿了長袍馬褂的老師率領大家燃起香燭向孔夫子像行過三跪九叩禮，然後再按長幼之序，一個個行一跪三叩禮給老師拜節，每個學生在叩頭後再站起身來時，都會接受一份老師授給的節賞，大概總是兩枝毛筆或一錠好墨，隆重一點的就是一柄紋竹白紙摺扇，扇面上還由老師親自題上些有關端午的詩句或勗勉語。然後大家才拿了禮物回家去和父母家人高興地過節。（程紅）

愛國愛鄉的詩人屈原

田翠湖

哀民生之多艱兮，
長太息以掩涕。
余雖好脩姱以鞿羈兮，
謇朝誶而夕替。
旣替余以蕙纕兮，
又申之以攬茝。
亦余心之所善兮，
雖九死其猶未悔！

——屈原：離騷

在公曆紀元前十四世紀以迄三世紀，——即是在商代盤庚之後，直至漢高祖統一時期，是我國詩壇極繁榮、燦爛的時代，前後一千餘年，產生出來的詩歌，都是所謂「純出天籟，不假人工」的，不受格律限制拘牽的「自由詩」，而且這一段時期放在全部中國詩史中，應該是一頁詩的自由史。

出現在這時期中的詩人，大多數是民間的無名詩人，他們從勞動中，從生活中，從一切固有的風俗習尙中，培養和提煉了豐富的情感，發而爲歌爲謠，——詩的原始形式，從而利用這個方式表達出廣大人民對生活的嚮往與願望。

一千餘年中，由詩經時代的無數無名詩人的影響、發展，直至大詩人屈原的出現，詩歌的內容與形式，才又被領帶至一個輝煌絢麗的楚辭時代。屈原是楚人，楚民族由弱而強，由小而大的歷史把他涵煦化育，楚國境內，到處是名山大川，又秉受了山川靈氣所鍾，屈原的作品，遂繼往開來，創造出一個斷代的境界。

「楚辭通釋」的作者王夫之，在該書的序例中說：「楚，澤國也，其南沅湘之交，抑山國也，疊波曠宇，以盪遙情，而迫之以崟嶔戌削之幽苑，故推宕無涯，而天采矗發，江山光怪之氣莫能揜抑。」自然環境這樣美好，首先具備了屈原詩歌藝術上的優秀條件，我們從「楚辭」中看到了各篇所用山水、花木、鳥獸、蟲魚語彙之多，就是屈原通過這些不同的具體形象，多姿多彩地比擬、諷喻，豐富了作品的內容。但在藝術成就之外，屈原詩歌還有一個更重要的成就，那就是他的極度強烈的愛國愛鄉的精神的揮灑，我們讀歷史，知道楚國版圖雖大，卻沒有成立爲一個強盛的大國，在秦國凌厲的「吞併天下」的野心和大勢之下，楚民族在政治上無寧說是失敗的。屈原目蒿時艱，深思熟慮，不惜忍辱負重，獻身以作中流砥柱，企圖挽狂瀾於既倒，可惜他在顢頇昏庸的帝王之前，佞臣讒言之下，不行其道，乃至流離放逐，抑鬱以死。這不祇是屈原一個人的悲劇，事實上，是整個楚國、整個楚民族的大悲劇。

屈原不惟是一個偉大的詩人，同時也是一個偉大的政治實行家。你看司馬遷怎樣使用他的史筆來形容他：「明於治亂，嫻於辭令；入則與王圖議國事，以出號令，出則接遇賓客，應對諸侯」。像這樣一個才氣橫溢的人，懷抱一片忠心耿耿的愛國熱情，不避艱難險阻，欲起家國於水火，免於危亡，而卒不能展其懷抱，這怎不教後世的人，爲之扼腕唏噓，並且從而接受他的教訓，對千古佞臣，乃至及身奸惡加強其憎恨與警惕呢？

我們愛好文學的，或者多念幾本書、有點文學素養的人，談起屈原來，就愛開口「離騷」，閉口「楚辭」，尋章摘句，欣賞這位罕有大詩人宛如瑰寶的詩篇，好像在藝術這方面，作爲詩人的屈原是很受普遍的重視了，其實，眞正普遍爲人所知的，乃是作爲政治家一面的屈原，才是更深更高地爲人所敬仰與紀念。紀念他的爲國獻身，敬仰他不屈不撓的、甚至至死不渝的堅持理想的偉大精神。

比方有不少的人，他從來不會讀過一遍「離騷」、「楚辭」，可是他心目中有個「衆人皆濁我獨淸，衆人皆醉我獨醒」的屈原，他爲他的「竭智盡忠，而蔽障於讒，心煩意亂，不知所從。」而惆悵、憤怒，甚至爲他的「行吟澤畔，顏色憔悴，形容枯槁。」而悲傷怨恨，恨不能一攘弱臂，助他一鋤奸佞，一揍昏君，最後他想到這位偉大的愛國者，卓越的政治實行家終於不能以身之「察察」（潔白），受物之「汶汶」（昏暗），寧赴湘流，葬於江魚腹中，不以「皓皓之白」，而蒙「世俗之塵埃」，結果不免在枉死城中多添一個寃鬼，他們就會爲之「泣下沾襟」，或且縱橫滂沱，一洒酸辛熱淚了。——這是屈原作爲政治實行家一面，凌駕於作爲詩人一面，深入羣衆，在他們之間所起影響、鼓舞的最大的教育作用。

其實，屈原在文學上的成就和他的愛國愛鄉的政治上的不妥協鬥爭是不可分割的，沒有他的愛國愛鄉的偉大精神，而有「離騷」、「楚辭」這樣偉大的作品是不可想像的，也是不可能的。

梁啓超論屈原，嘗有如是的一段話：「彼對於現社會（引者註：指鄉土家國）極端戀愛，又極端的厭惡（引者註——指彌漫在鄉土家國中的一切黑暗勢力）。彼有冰冷的頭腦，能剖析哲理；又有滾熱的感情，終日自煎自焚。彼絕不肯同化於惡社會，其力又不能化社會，故終其身與惡社會鬥，最後力竭而自殺。彼之自殺實其個性最猛烈、最純潔之全部表現。非有此奇特之個性不能產此文學，亦惟以最後一死，能使其人格與文學永不死也。」（見「楚辭題解」）

我們今天紀念屈原，除了承繼和發揚他的文學遺產，更主要的還是學習他執着的愛國愛鄉的精神，汲取他在不斷的政治鬥爭中一切成敗得失的教訓。

人物誌

屈原的名字問題

林達祖



武漢屈原紀念館中的屈原塑像

屈原是我國歷史上第一個留下姓名的大詩人。他生長在戰國時代，距今二千多年。從來學者對他的作品提出過很多問題，如「招魂」是不是屈原所作，是不是招楚懷王之魂？「九歌」是屈原的創作，還是他修改了民間的集體創作？他的生卒年月，也是各家各說，有人說他活了六十二歲，有人說他活了六十四歲。

對屈原的問題盡多，但還不會聽說過把他的名字作為問題來提出。這裏，我就提出這個問題來討論。

屈原不光是姓屈名原，史記「屈原列傳」第一句就是：「屈原者，名平，楚之同姓也。」而全篇文章沒有把名字統一起來，是「屈平」與「屈原」兼而用之的。其中用「屈平」這個名字凡十一次，用「屈原」這個名字凡十三次。

不管屈原也好，屈平也好，總之，屈原名平，這是歷代學者都無異議的。但問題來了：屈原在他的不朽的傑作「離騷」中提到自己的名字却沒有「原」和「平」。他說：「皇覽揆余初度兮，肇錫余以嘉名；名余曰正則兮，字余曰靈均。」

據此，則他的名字叫「屈正則」、「屈靈均」。他自己的話總應該視為最可靠，我們怎麼也無法否定他名正則，字靈均。那末屈原和屈平又怎麼來的呢？

有人說，正則就是公正的法則，即「平」的意思；靈均就是很好的平地，即「原」的意思。這解釋很好，但不免故意附會，人家會問何不乾脆改用「字余曰原兮，名余曰平」呢？另有一說，正則與靈均都是他的小名。這個說法，似較妥當，幼時由父親題名，長大了自己改題名字，這原是極平常的事。屈平與屈原是他長大了自己題的名字。

我以為屈平是他做官用的官名，而屈原是他寫作「離騷」時的署名，這在今天講來，也就是筆名了。他寫作「離騷」，只是發洩他胸中憂鬱，可能寫成之後就隨便題下「屈原」這個在他認為人家陌生的名字，初無意由此而享大名。司馬遷最為賞識「離騷」，所以一直稱他為屈原，為他作傳，標題就是「屈原列傳」。但司馬遷搜集到的有關屈原的史料都是記屈平與楚王的關係，因此在列傳中逢到屈原和楚王的應對就用屈平；此外按照司馬遷自己的習慣，統稱屈原。後代人只是崇拜屈原的作品，因此也只記住屈原這個筆名，所有屈平、靈均、正則，都不受注意。這就等於慣稱魯迅先生，提到周樹人、周豫才，反覺陌生了。

如果以上這個說法沒有錯，那末可以說我國作家中第一個使用筆名的就是屈原。



屈原的著作譯成波蘭文

據波蘭通訊社報道：波蘭漢學家雅布翁斯基教授、黑米耶累夫斯基教授、和伏伊塔謝維奇博士已經把中國古代偉大詩人屈原的一些著作翻譯成波蘭文，並準備在今年出版。

一九五三年，這三位漢學家曾經把莊子翻譯成波蘭文出版。

憶东湖

李惠英

倘若人間眞有仙境的話，東湖必然是其中之一了。可恨我孤陋寡聞，竟遲到去年冬天，才知道有這麼個勝地。

提起東湖，不由得要聯想到西湖，其實她們一個在武漢，一個在杭州，根本毫無關係。如果勉强比較一下的話，祗可以說西湖像一位濃粧的美人，誰見到她，都會傾心讚賞；東湖却像一位鄉下大姐，難得她天賦有驚人的姿色，如果裝扮起來，她的美麗將是無法比擬的。

東湖就在武昌東郊，整個說來，很像一個三角形。南邊寬濶，越向北走，便越狹窄，最後湖水形成一個長港，這個港便叫青山港。靑山港北端有一道水閘，是湖水吞吐的咽喉。湖南寬濶之處，矗立着重重叠叠的山峯，沿湖各處，極其曲折，至有九十九灣之稱。港汊交錯的地方，往往使人感到許多半島向湖心突出。而每個半島都有獨特的風緻，和不同的建設，增加了不少旖旎風光。

這個風景區的總面積是一百零五平方公里，而水面就佔去三十三平方公里，比起西湖來，自然大得多。也正因爲範圍大，所以被分爲三六路線，八大地區（註）。像頂頂大名，佔地三千餘畝的武漢大學，也不過是珞珈區四大名勝之一，東湖之大，由此也可以想見了。

除去迷人的湖光山色之外，東湖還有許多富有歷史意義的古蹟，和不斷增加的名勝。說到古蹟，最古的可以追溯到春秋時代的「楚王墓」和「飲馬池」。據說公元前八八五年（周夷王時），楚王熊渠曾經封中子熊紅爲鄂王，以上兩個古蹟便是熊紅遺下來的。其後到三國鼎立，羣雄在長江爭長，孫權的會留下一些痕跡，如曹操留宿過的形雲閣，孫權的吳王廟，魯肅的馬塚，都是值得追憶的地方。至於唐代，佛教盛行，寺院發達，唐太宗時尉遲敬德所監修的彌陀寺和洪山寶塔，便是兩個好例子。此外如李白的放鷹台，岳飛親手栽種的松樹，後人都悉心保存着。再近一點，還有太平天國和辛亥革命的種種紀念墓地。當然，東湖的古蹟决不止上述的這些，我不過就最普通的舉幾個例子而已。

在過去，東湖被某些特權階級人物所霸佔，當然只供少數人享用。解放以後，湖山歸還人民，政府且在此設有管理處，對各個風景點，作有計劃的建設和培育。幾年以來，不但重建整理了許多古蹟，而且還完成了一批批的新建築，如療養院、中南民族學院、展覽館、迎賓館、運動場、露天劇場、長天樓、魯迅廣場……等等，都是很顯著的。至於新培植出來的風景區，如植物園、聽濤軒、百花村、多景台、湖光閣等，也無不令入心曠神怡。

像這麼個好去處，本應住上幾天，才可以盡情瀏覽，可惜我們俗事纏身，竟只能作一日的勾留，眞說得上是大煞風景。不過比起那些連「東湖」兩個字都沒聽過的人來，我們又算捷足先登了。

且說去年十一月，我和祿臣到北京去參加孫中山先生九十周年誕辰紀念，歸途中在漢口停留了四天，去東湖便是最後那天的事。那是十一月十七日，一早我們便已收拾停當，交際處代我們備了一架小汽車，還有一位張君替我們引路。同去的除祿臣外，還有母親，可以說此行四人，人人都興緻勃勃。

過江到武昌後，經過鬧市，便到郊區。寬大的馬路都是新修的。公路兩旁，不時可以見到一組一組簇新的房舍，有些還在施工，有的却已落成入伙。當我們正忙着左顧右盼的時候，張君忽然指着右方向我說：「那是武漢大學」。因爲距離太遠，除去隱約見到些建築物外，並無所獲。當時我還提議歸途中去參觀這座學府的，可是，時間太短促了，這個計劃當然不能實現。

因爲那時正是黃花時節，在東湖入口處，還用鮮艷的菊花，高砌着「菊花展覽」四個大字，車行至此，速率突然降低，有意讓我們細心領略道旁一切。我們的確見到了湖，也看到了山；湖心除往來的小艇外



作者夫婦在東湖的屈原行吟閣畔

，還有許多亭台樓閣；山脚山腰，也滿是開發建築的人。沿湖樹木成蔭，在和暖的冬陽裏，大家都感到幾分春意。

汽車在翠柳村客館門前停下來，張君請我們下車用午餐，我一看錶，才知道快一點了。其實我們起程得並不晚，現在還不會開始遊什麼，却已到了中午，頓時使我感到人生的有限，和大自然的無窮。

翠柳村客館是一座新建築物，門前新種了許多花樹，從二樓走廊裏邊望出去，隔着黃鸝灣，隱約可以見到屈原的行吟閣，綠色的頂蓋，從樹叢裏突了出來，倒影照在水裏，雅緻極了。我的攝影術雖不高明，却忍峻不住，也照了幾張。待午餐完畢，便要求張君帶我們去行吟閣。


新建的東湖茶廳

離開客館，繞過黃鸝灣，便來到一個廣場。廣場前面是泳池，後邊是茶館。所謂泳池，其實就是東湖的一角，所以範圍特別大，它的特點是水清見底，沒有岩石，是極理想的游泳場所。因爲這不是游泳的季節，湖水平靜得很，羣魚都自由來往嘻戲。據張君說：湖裏的魚苗是很難估計的，去年五月一日撒網一次，便得魚九萬多斤，使武漢市民，大飽口福。除此之外，湖中還培植了蓮藕和菱角，都具有極大的經濟價值。當我們還在伏視游魚的時候，由湖水的反映裏，發現一大片烏雲自西而東，我以爲快要下雨了，抬頭一看，才知道是千千萬萬的野鴨飛過上空，將要到對面山脚時，又都降到水面。牠們時而高飛，時而低降，飛起來遮去幾座山峯，停在水面又長達數里，我從來沒有見過這種情景，眞覺得壯觀極了。這種野鴨都是精美的食品，聽說每年出口的數量很多，香港連卡佛替人燒的野鴨，便是向內地定運的。

沿着泳池前進，那兒有一度長廊，因爲柳樹成蔭，又近湖岸，所以取名叫柳浪渡。再往上走，便到了聽濤軒，此處地勢較高，遍種翠竹蒼松，風來湖上，松聲與濤聲相唱和，奏出了自然的樂曲，實在是聽濤的好處所。

聽濤軒的東端，就是灘頭，四面環水，像一個小島。陸地與小島之間，借荷風橋相聯。這條橋相當長，湖水敲打着橋的兩側，我們站在橋心，直覺到無限清新，無限寫意。其實從聽濤軒一直到灘頭，便只有一條路，而且路面還不十分寬，加上夾道的樹木，很有些像西湖的翠堤。而我心嚮了半天的行吟閣，便在島的盡頭了。

這是一所仿古的建築，圓柱綠瓦，高達三層，樓梯螺旋式的，樓上樓下，陳列着有關屈原的各種文獻，有屈原的手筆，也有後人的寫作，琳瑯滿目，引人入勝，原來行吟閣是用以紀念這位偉大的愛國詩人的。在閣的前邊，還高高的矗立着屈原的全身塑像，這座像塑得很生動，我見他臨風而立，大有飄飄欲仙之意。可憐這位受人景仰的屈大夫，當日竟因憂國憂民，悲憤得投江而死。因此不禁想道：自古至今，朝朝都有愛國志士，代代也有賣國奸賊，而奸賊們爲着一己的名利，往往不擇手段，不顧國家民族，而陷害無辜，屈原的死，不過是一個例子而已。雖然愛國者每每死於非命，但千秋萬世之後，到底誰流芳百世，誰遺臭萬年，歷史是會給予公平的判斷的。

其時紅日已經西沉，時間不容許我再感嘆下去了，歸途上，我踏着來時走過的芳草，穿越來時經過的叢林，在夕陽裏，它們顯得更親切，更美好。我忽然感到，今天雖只遊了東湖的一角，但是，東湖在我心坎裏，已經產生了更深一層的意義。

註：東湖三路八區名稱如下：武珞路——洪山區，珞珈區。東湖一路——華林區，聽濤區，落雁區。武珞路——龍泉區，磨山區，清河區。



施耐庵與水滸

雙翼

「水滸」的故事

「水滸」的故事，是說宋朝時候，因爲社會腐敗，貪官汚吏當權，許多好人都被迫得走頭無路。有許多英雄好漢，他們的出身本來不一樣，有的富，有的窮，有的做大官，有的只是平民，但是他們因爲先後受到環境的壓迫，都走上了同樣的路：「落草」去了。有一位叫做宋江的，本來是個小吏，但也被迫「造反」，他是個仗義疏財，講究義氣的人，和江湖上的好漢很有來往。因此，英雄好漢們便慢慢以他爲中心集中在一起，並且推他做首領了。這時候他們在「梁山泊」地方打下了基礎，舉起「替天行道」的旗幟，官兵無奈他們何。

正面打起了旗幟之後，又陸陸續續有許多地方的英雄好漢，都被「逼上梁山」。梁山泊的全盛時期，一共聚集了一百零八人，結爲生死同心的義兄弟。

——這便是「水滸」的主要內容。但這是指最流行的七十四回本的「水滸」。還有一種一百二十回本的「水滸全傳」，則按着有下面的故事：

那時候，朝廷見這一百零八人非常厲害，本領高强，無法對付，便另用計謀，設法招安，叫他們去做官。讓他們去破入侵的遼國。宋江等答應了，並且打了漂亮的勝仗。朝廷後來又叫他們去打方臘，方臘其實也是一些被迫「落草」的人，宋江他們在這一次征戰中便死傷了許多兄弟。回朝之後，宋江也被朝廷毒死了。

這個結局，雖然很悲慘，但是却很富有歷史的眞實意義。

是不是眞有其人？

這些故事，有沒有歷史根據呢？是不是完全出自小說家的虛構？

「水滸」不是正史，但却寫的是歷史上的事情。寫的歷史人物是宋代，執筆爲書的時候是元末明初，中間有好幾百年的距離。在這漫長的時間中，這段歷史故事和這些人物已經在口頭傳說上，在「說書人」的口上，甚至在戲劇上，流傳起來了。所以施耐菴寫這部書的時候，已經不是完全的個人創作，而是有大量豐富的材料爲依據的了。

正史上，也有關於主角宋江的記載，但都很簡單。有一段是出在「宋史」的「侯蒙傳」中說：

「宋江寇東京，蒙上書，言宋江以三十六人橫行齊魏，官軍數萬，無敢抗者，其才必過人。今清溪盜起，不若赦江，使討方臘以自贖」。

可見宋江實有其人，而「水滸」中的「三十六天罡」猛將也是有來源的。

又有一段出在「張叔夜傳」中說：

「叔夜再知海州。宋江起河朔，轉掠十郡，官軍莫敢嬰其鋒，聲言將至。張叔夜使間者覘所向。賊徑趨海瀕，刼鉅舟十餘，載鹵獲。於是募死士，得千人，設伏近城，而出輕兵距海誘之戰，先匿壯卒海旁，開兵合，舉火焚其舟。賊聞之，皆無鬥志。伏兵乘之，擒其副賊。江乃降。」

這一段比較詳細，述叙張叔夜派人探宋江他們的行動。知道他們把戰利品都放在船上，便引他們離開海岸作戰，派人去燒掉那些船，影響他們的士氣。而且捉住了宋江手下的人，於是宋江只好降了。

這也許是「水滸」中宋江等受招安征方臘等故事的來源。

總之，宋江等在歷史上是實有其人的，不過和小說中的人物當然有了距離，有了不同。主要是因爲在這些故事的流傳過程中，已經被老百姓作了許多修改補充。許多不必要的事件被略去，許多生動的材料補充上去，人物也被創造得更鮮明，更動人，更有完整的性格了。

「水滸」的產生

「水滸」的形成過程，眞是說來話長。大致上是這樣的：

最初，在南宋時，梁山泊英雄們的故事已經很流行了，人們也很愛聽。

因爲說書人經常採用來說書，所以，便有了文字記載，——那就是「平話」。現在所有關於梁山泊故事的文學記

智取生辰綱（楊定見本插圖）



水滸全傳 八 智取生辰綱

載中，最早的便是一本叫做「宣和遺事」的平話，其中已經有了「水滸」故事的輪廓。

那時候還有畫家把這三十六人繪成了畫，一位文人龔聖與做了「三十六人贊」。

到了元朝，戲劇盛行起來了。許多劇作家都把梁山泊的故事一段段地編成了劇本。當時關於梁山英雄的戲曲甚至有幾十種之多。

到了元朝末年，在這基礎上，產生了「水滸」的小說，這小說可能有許多人寫過。最主要的作者是羅貫中和施耐菴。而最後的編定和加工，使它成爲這麼出色的小說的人，照目前一般研究的結果，便是施耐菴。

有許多民間傳說，最後必需經過作家用很好的藝術技巧寫下來，才能具有更大的力量，是以流傳千載。「羅密歐與朱麗葉」的故事，如果不是經過莎士比亞寫得那麼動人，也就不能流傳如今日之廣。「水滸」如果不是經過施耐菴用這樣高强的技巧寫下來，今天也就可能流傳不廣了。所以我們公認「水滸」是一部天才的著作，施耐菴是一位天才的作家。



宋江（右）、吳用（左）（陳老蓮水滸葉子）

關於施耐菴的一點材料

施耐菴，約生在四百年前，元末明初時候人。關於他的身世，現在知道得還很少很少，有些材料又未必可靠。

這個人，在他所生的時代來說，眞是一個奇人，因爲他編寫了這麼一本「水滸」奇書。這部巨大的小說，不但在我國的古典文學作品中富有光采，就是拿到世界文壇上，也並無遜色。很少有這樣的小說，在一部書中描寫了百多個好漢，筆筆傳神，個個栩栩如生。

這部書之奇，還奇在書的內容和作者的態度。書裏面描寫的英雄好漢，正史上是稱之爲盜賊，有時提也不提的。而這位作者，却把這些人物的本來面目描寫出來，令人覺得他們值得同情、尊敬，覺得這些是可愛的英雄好漢。這是難得的事情，如果他不是用這樣的態度來描寫這些人，那麼整本「水滸」便要改觀了。——當然，施耐菴的成功，是和他所處的時代，以及當時在口頭平話、戲曲中所流傳的「水滸」材料，有很大關係的，不過他個人的功績也不可沒。

關於他的身世，以前所發現的一些材料，大都是從別人的詩文集中找到的，有的材料有許多疑點，不盡可信。有一種本子有他的一篇自序，序裏面說他寫這部書，不過是「心閒試弄，舒卷自咨」，這種態度是與整本書不相稱的。所以後人考出這是假托的序，大約是金聖歎所僞作的。

現在關於他的身世，知道這一些：他生在元朝成宗元貞二年，死在明初洪武三年，杭州人，三十五歲中進士。在錢塘做過一兩年官。至正十六年張士誠據吳稱王，徵他去做官，他避了，跑到興仙縣去住。他和同代的另一大文豪羅貫中，有密切的關係，有人說羅貫中是他的門人。

一九五二年，蘇北興化縣老墟區施家橋地方，發現有施耐菴的墓和祠堂，不過當時調查所得，尚未發現重大可靠的材料。

目前所知道的施耐菴——這位偉大文學家的生平，就僅僅是這麼一點點了。

但是這位偉大作家的名字却將是不朽的。

「水滸」的文學技巧

「水滸」的價值，是應該評價得很高的。它的成就，主要是：很眞實地反映了宋代社會某一重要的方面，而且是用很高的文學技巧來描寫的。

一部小說要描寫一百零八個主要人物，眞是談何容易的事！但是「水滸」竟然做到了，而且做得非常之成功。其中小說也有一二十個人是格外寫得活龍活現的，如宋江、林冲、魯智深、李逵、武松、阮家三兄弟、吳用、楊志、張順、顧大嫂、石秀、劉唐、柴進……等等，讀過「水滸」的人都一定在心中有他們鮮明的形象。如果把他們每個人的故事，獨立地編在一起，也可以成爲非常吸引人的小說，他們每個人都有一段曲折離奇的經歷，讀來驚心動魄。其他的人物也不是寫得不好，只是篇幅估得比較少，就未免較之主要人物遜色一些罷了。但每個人物還是有鮮明的輪廓，一百零八人中，張三是張三，李四是李四，絕對不會混在一起。

一〇八個人，一〇八種性格。這些性格中有些相去很遠（如宋江與李逵），有些却是「大同」的，但是「大同」之中又有「小異」，可見作者筆墨之細緻。比方魯智深與李逵兩個人吧，他們都是粗豪勇猛義氣深重的好漢子。但是魯智深是軍官出身，便懂得較多社會世故，會動動腦筋。當他三拳打死鎭關西的時候，還會故意說：「你詐死！洒家和你慢慢理會！」來瞞住衆人，自己可以「一頭罵，一頭大踏步去了」，趕快逃走。但李逵是個鄉下人出身，顯得十分天眞渾樸，他常常「殺得性起」，亂殺一頓，有一次刼法塲，他亂殺亂闖，竟把衆人引到江邊絕路去了。

這是人物的描寫。至於事件的描寫刻劃，如「智取生辰綱」，林冲的被迫上梁山，宋江殺閻婆惜，武松殺西門慶、打蔣門神、三打祝家莊、兩度刼法塲、破曾頭市……等等，都是大處着墨，驚心動魄，小處下筆，入木三分，那些場面，看後久久不能忘懷。



敬廬陶瓷書畫隨筆

鄧子敬

雍正的瓷器

世界富有藝術性的瓷器，以中國爲最；中國富有藝術性的瓷器，以淸代雍正爲最。雍正朝雖僅有十三年時間，而其凸出製品：仿汝、仿官、仿哥、仿龍泉及其他，超凡入妙，幾可亂眞。琺瑯彩之精製品，更爲優異，雍正琺瑯彩優於康熙，因爲康熙初製瓷質琺瑯，仍具粗拙之相；又優於乾隆，因爲乾隆的沿製瓷質琺瑯，略有庸俗之感；都遠不逮雍正琺瑯畫片之淸麗絕俗，與大畫家鄒一桂、惲南田、馬扶曦等畫法無殊。胭脂紅、葱綠等色釉亦發明於此時，洵可謂前無古人，後無來者。

明代法花窰精品

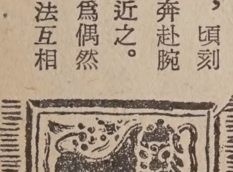
明代製瓷，由宋元進入極度有藝術性的階段，彪炳一代的三彩法花窰，實可稱明代瓷製品之最精者。三彩法花窰之難能可貴，固由於凸線花紋之媲美宋代定窰，亦由於富有通明透亮之色釉爲之章身。吾粤向來發現明代法花窰精製品不多，解放後曾於戚友家中獲覩明初孔雀綠地之彩人物法花窰大罎：器鉅而畫精，釉亮而色潤，以孔雀綠地而配合淡艷之茄色和濃厚之黃色，歐美藏家盛稱爲寶石綠及琥珀黃者也。花紋爲「郊遊圖」：乘馬主人，携具僮僕，勻配全罎，無懈可擊，肩上花紋爲大如意頭，蓋宣成時代的流行花紋，胎質亦堅而白，世稱爲景鎭之石胎，全器渾厚凝重，儼有三代鼎彝胎色，誠屬至寶。英國人R.L. Hobsor所著：Chinese Art XXX III中之法花大罎，頗可與此罎比擬；然「郊遊圖」與「八仙賀壽圖」相較，則不免有雅俗之分了。

徐悲鴻的慰馬圖

回憶抗戰局面緊張時，友人廖君烱孚與世界負盛譽的名畫家徐悲鴻氏同旅昆明，晨夕晤對，備極歡洽。一日，徵畫馬於徐畫師悲鴻，悲鴻欣然延廖君至內室，盡以平日所繪成的騏、驥、驊、騮畫作示之，任其擇取，當時所懸畫幅以水墨素描者爲多，僅一兩幀係設色而已，故難能可貴之設色慰馬圖一幀，遂爲廖君選中，悲鴻立署欵貽贈，廖君乃仔細珍藏，間關帶穗，於今已十餘年了，昨曾於休假時詣廖氏居停，拜觀徐畫師精心遺製，誠不愧爲確有眞實價值的名動中外製品。蓋畫法活躍靈巧，而設色配合勻稱，令讀畫者頓感：「萬馬驊騮獨先」，而畫馬之造詣，則悲鴻畫師獨先了。細察悲鴻畫馬之筆法，參匯中外，溝通古今，達到無美不臻之妙，本畫幅中天際作西湖水色，蔚藍天空，間以白雲，嬌艷殊難比擬。下方作淡綠色淺草及赭色沙渚，配合適當，應無間言。悲鴻畫師大胆運筆揮灑，頃刻而成，一時天才與功力，奔赴腕下，所謂磅礴成風，庶幾近之。孫過庭書譜謂書法最妙處爲偶然欲書，得毋書法與徐氏畫法互相表裏揮發？



徐悲鴻：慰馬圖



印

·金東·

我國之有印，由來已久。據說，三代之爲信者，符節而已，未有璽也。至秦朝得和氏之璧，始令大臣李斯篆之，稱爲傳國璽，於是天子始稱璽書，諸侯而下，稱印而已。我國還有一本專門記述印之書，曰印藪者，據所載則云：「漢時印之大小不同，亦文殊絕。蓋或製於官，或私刻，固自不同，而公卿列侯，卒於位者，皆以印綬賜葬。」古時百官對印，均極愼重，保管亦至力。平時皆組穿之，而佩於腰，或令吏人繫之於臂。其愼重可見一斑。至宋朝以後，官印大而重，繫之不便，始置匱以鎖之。古時對印之刻製亦有分：天子用者爲玉璽，侯王大將軍用者皆金印，二品官用銀印，三品以下則爲銅印。

印章有白文、朱文，古代印章均爲白文，至六朝才有朱文。所謂朱白文者，係就印出之文字虛實而言，虛白者謂之白文，反之則朱文。陽文刻者稱朱文，陰文刻者稱爲白文。至六朝以後，印章已不分朱白，且有朱白相間者，或朱白各半，或一朱三白不等。

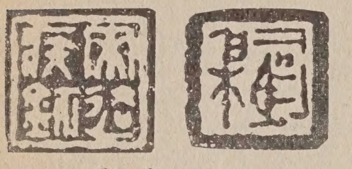
印章既爲昭信用者，刻者僅用名字，姓名之下亦有加「印」字，或「信印」、「印章」、「之印」、「私印」等字。秦漢時只有名印，晉至六朝，已有表字印，至唐宋時表字印却盛行一時，但當時表字印祇可間用，不作昭信物。今日吾人常能於圖書中，發現某某收藏、某某珍玩之印章。查此收藏印章亦起源於唐宋，後世亦極盛行。帝王之收藏字畫者，亦有用此印者。歷朝字畫上，即頗多見此種印，若「乾隆御覽」之類便是。

印章之材料本爲玉、金、銅等。但至唐宋則有瓷印，當時之瓷印，多爲私人所用。至明代私印多用水晶製。石印亦始自唐宋。是以可知唐宋對印章之用材，已不若秦漢限制之嚴。象牙之爲印，漢代已有，官俸二千石至四百石以下，皆以象牙爲印；但唐宋則用作私印，篆刻亦至工美。迨後世人多用木印，行之更見寬廣而普遍。

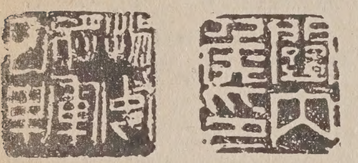
古代宮中、軍中俱有善刻者，刻者更有刀法。所謂大印則股力宜重，小印則指力宜輕。字之粗者則宜沉，細則宜浮。筆畫之曲直亦有分，曲則宛轉而有筋脈，直則剛健而有精神。是眞所謂：運刀之法，宜心手相應，各得其妙。水滸傳所載之玉臂匠金大堅，能以刻印騙信蔡京的兒子蔡九知府（見水滸第三十九、四十回），所謂以假亂眞，則其刀法之妙，自在意中。

論印之佳者有三品，曰神、妙、能。輕重有法，屈伸得體，是印之神品；稀密無拘束，增減有度，是印之妙品；繁簡去存，無懶散局促之弊，清雅平正，則是印之能品。

周秦古璽



漢晉官印



在象牙上雕刻 長·江·大·橋

嚴震

「一橋飛架，南北天塹變通途」的日子業已來到。座落在揚子江上的武漢長江大橋，兩岸的鋼樑已告合攏；距離通車之日，爲期不遠了。

這一項偉大的建設工程，從它開工的日子起，就吸引了不知多少顆人們的心！國內外的人們，不遠千里而來，爲的是瞻仰一下它的豐采。多少詩人爲它作出了禮讚的詩篇，多少畫家爲它描出了雄麗的形象。而就在大橋所在地的武漢市，有一位著名的雕刻藝人陳波濤，嘔心瀝血地化了一年多時間，在象牙上雕出了武漢長江大橋工程的全貌，用以表示他對祖國這一偉大創舉的敬頌之心。

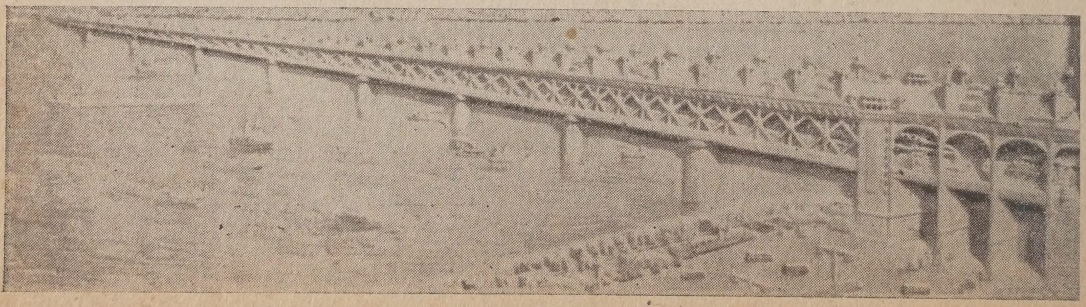
我們可以從作品中看到：八墩、九孔的崔巍雄偉的大橋，跨過廣濶的長江江面，由武昌直指漢陽。實面中，濃烟滾滾的火車對駛開過，成羣結隊的汽車來回奔馳，數以百計的行人熙攘來往，滿載貨物的船駁交叉遊弋。這一切，顯現出大橋橋面的寬暢，更顯示出了大橋貫通祖國南北的巨大作用。武漢三鎭的景象，也歷歷在目。凡此種種，構成一幅氣魄宏大、意境萬千的圖景。

這些無窮景色，被他收盡在一塊橫不過廿多公分、高不過八公分、面積約僅兩平方公寸的象牙板上，而看來又極富遼濶、深遠之感，這就不能不使人欽佩他的技藝的精湛了。

這件作品，採取的是半立體雕刻的形式。彫紋深淺、明暗的配置十分得當，線條清晰而層次衆多。取景則係從武昌蛇山之巔，俯視大橋工程；遠處爲漢口、漢陽繁旺的市容景色。由近及遠，意境微妙，給人以身臨其境的感受。眞正是「近可觀其跡，遠可觀其神」，一觸眼簾，愛不忍釋。

要在質地堅硬而又極爲脆弱的象牙上雕出如此纖纖入微的作品，是頗不容易的。象牙板的後層，只有一頁薄紙那麼厚，而火車濃烟的烟紋，却比頭髮絲還要細。作者在動筆雕刻以前，必須胸境清淨如洗，才能手到心到，恰到好處，不然稍重則綫條容易崩裂，稍輕則刃鋒不能下去。觀瞻之餘，不禁令人爲之折服不已。

陳波濤從事雕刻工作已近卅年。手藝精而且博。在此以前，他曾雕琢出多種作品，博得了廣泛的讚譽。去年他曾在一粒米般大的象牙上，雕出一輛公共汽車的立體模型，車內乘客廿多人，面貌神情各各不同，令人歎爲觀止。



象牙雕刻「長江大橋」

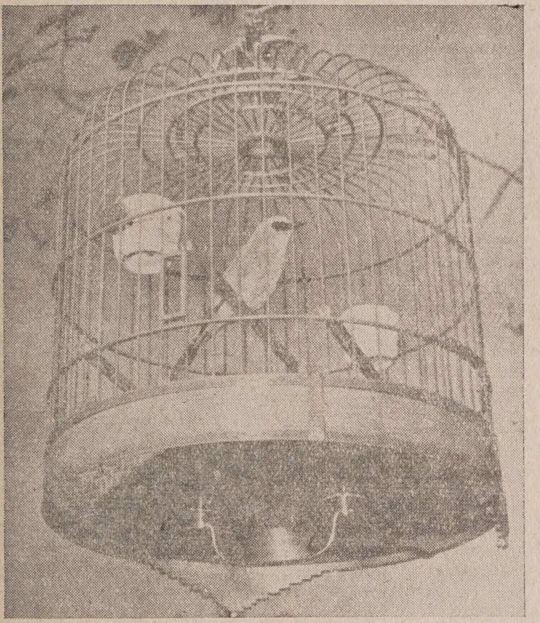
籠鳥的觀賞

欣如



最近在廣州文化公園舉行的「籠鳥觀賞會」，使人們身歷其境地，欣賞一下羣鳥爭鳴的景象。

在滿佈春花的花棚底下，有一百多隻來自寒、溫、熱三帶的小鳥，濟濟一堂，互相誘導、激發，婉轉啼鳴。它們是一百多位愛鳥者苦心搜尋得來的，大部分是比較罕見的品種。其中有一隻種名叫「石綠」的，全身顏色綠得像一池湖水，它產於廣東北部，十分稀少，廣州全市只有兩隻。「藍靛鶴」名符其實，全身披上靛藍色的羽毛，它是清明前後才從北方飛到南方的。出產在寒帶的「紅波」，已經爲老中醫張榮波飼養了六年，難得的是喉部如硃砂般的那片紅毛，每年雖然換毛一次，但是依然保持光澤，顏色一點不褪，它還有一個特點是嗓音清脆、玲瓏。「蔗鶯」歌唱起來像高山流水，源源不斷，它是來自南非洲的。「畫眉」雖然好鬥，但是聰明，伶俐，能學狗、貓、鷄和其他鳥類的叫聲，號稱「本地百靈」。由愛鳥者飼養的那隻小「畫眉」，是廣州市中最好鬥的。高雀籠裏面的是「山麻」，它的拿手好戲是表演「起峯」，你看它就像直升飛機一樣，伸展兩翅，全身平放，直線下降，未到籠底，又震動雙翅，平身凌空而起，煞是有趣。「山麻」唱歌聲調雖不好，但是音亮宏大，壓倒羣鳥。此外還有翠衿紅咀的「桂林相思」，逢人都叫「表伯」、並問「吃飯沒有」的海南了哥等。



罕見的名鳥：石綠鳥

觀賞會還有幾隻知時鳥，看見同類便怒目相視，一心想和對方比個高低；唱起來又清清楚楚的吐出「樹枝燒火着」幾個音。根據愛鳥者說，這種唱法是正宗的唱法，不論「蔗鶯」、「藍靛鶴」或是其他什麽鳥，能夠學到這一句，便算是「唱工」好，但是不容易做到，有些鳥只學到半句，有些鳥學是學到了，却有什音。可見小鳥的唱工正和人類的歌唱家一樣，除了天份之外，主要還是靠仗堅苦的學習呢。



廣州籠鳥觀賞會一角

復活節在廣州



㊀唐馬太牧師（中立者）在廣州基督教教會團體紀念基督復活節聯合崇拜上講道。



㊁廣州市基督教教會團體在廣州協和神學院舉行紀念基督復活節聯合崇拜。主禮者爲甘建磬牧師。



㊂廣州市中華基督教會在錫安堂舉行基督犧牲，復活節聖餐崇拜。



㊃廣州石室天主教堂舉行復活節大彌撒，教友在領取聖餐。

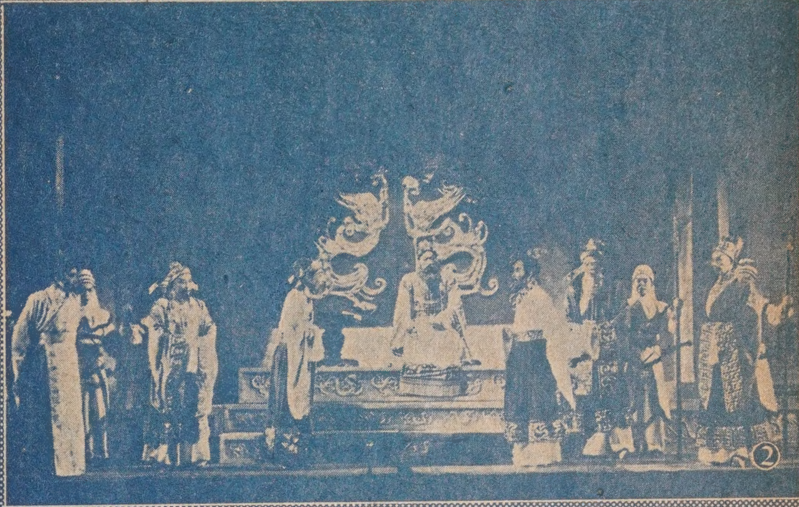
"屈原"

廣東粵劇團根據郭沫若的原著劇
「離騷」等情節；音樂、唱腔和
，更吸收了其他劇種演出該劇的
國古代的愛國詩人和政治家——

，在廣州市人民大戲院上演這齣
後來曾在全市各大戲院輪迴演

四年，我們謹以這個專頁來紀念





②



③



④

樓吟誦「橘頌」，藉經冬不凋，其志堅强
儀以「獻地」遊說楚國，以離間楚齊之盟
國絕交，並將屈原流放漢北。這是屈原與
後，秦王背信圖賴「獻地」，楚懷王興師
屈原回朝。④屈原回朝接受出使齊國的使
，南后乃設計排練「九歌」陷害屈原。屈
謠言。老百姓信以爲眞，紛紛爲敬愛的屈
委屈行吟澤畔，苦諫楚懷王不要中了秦國
在東皐太一廟。久受屈原思想薰陶的嬋娟
不屈服。衞士深受感動，幫助她逃到東皇
，代替了屈原的災難。屈原將「橘頌」詩
劇團演出粵劇「屈原」的場景。



⑤



⑥



⑦

粵劇

粵劇「屈原」這齣歷史劇，
本改編的。在這齣戲裏面，增
演出各方面，除保存粵劇的特色
種種優點，使全劇生動地表現出
屈原不朽的生平。

廣東粵劇團曾於前年八月中
戲，極受觀衆熱烈的歡迎。這齣
出，極獲普遍的稱譽。

今年是屈原逝世二千二百三
一代愛國詩人。



①屈原與其弟子宋玉，侍女嬋娟在橘
的橘樹來歌頌人民。②秦王欲併吞六國，派
。昏庸的楚懷王不聽三閭大夫屈原忠諫，與
張儀在楚懷王前爭辯的一個場面，③楚齊
問罪，兵敗垂危，不得已命公子子蘭到漢
命。秦王又派張儀以秦楚聯婚爲餌，誘說
原被逐出宮，朝中奸黨乘機散佈屈大夫失
大夫招魂。⑤楚懷王送張儀至龍門，屈原
的奸計。⑥楚懷王聽信南后謊言，把屈原
代爲鳴冤。被南后囚禁毒打，威迫利誘，
太一廟。嬋娟見到屈原時誤飲廟官送來的
篇覆蓋嬋娟身上，作爲崇高的悼念。⑦廣

藝術的交流

香港中英交響樂團，於四月二十日及二十一日在廣州中山紀念堂演出，獲得極大的成功。這個有優良藝術修養的音樂團體，曾於去年四月間到廣州演出，給聽衆留下了良好的印象。這次舊地重臨，爲廣州市聽衆演出了許多精彩的音樂歌唱節目，再次受到了熱烈的歡迎。



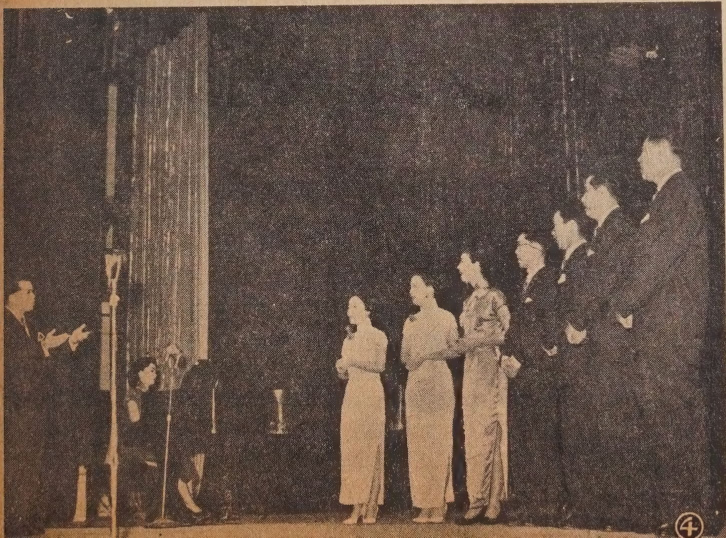


㈠女聲二重唱：蘇格蘭民歌「司開島船歌」。合唱者爲喜爾達・卡爾，慕蓮・葛拉克。鋼琴伴奏：林靜恒。

㈡小提琴獨奏：G大調小鳥奏曲。演奏者爲巴德。鋼琴伴奏：夏里柯。

㈢香港中英交響樂團演出畢接受獻花。中國音樂家協會廣州市分會主席李鷹航和香港中英交響樂團領隊伯拉格握手，祝賀該團演出的成功。

㈣香港中英交響樂團演出「小合唱」。





廣州市醫院割治腦瘤成功

陳鳳屏





上圖：余貴年腦蓋骨上的刀口已癒合
下圖：割下的腦瘤大如蘋果

廣州市第一人民醫院於今年三月二十七日，爲一個患腦膜瘤腫的病人余貴年施行割除手術。三個星期後，余貴年的傷口已完全癒合，再過一星期，就出院了。

余貴年今年三十三歲，是廣州市市政工會三輪車總站第二分站的工會主席。去年六月間，他頭部感到劇痛，思考不能集中，記憶力減退。十一月以後，左下肢和左上肢也開始麻痺，接着大、小便失禁。今年一月中旬，他進入廣州市第一人民醫院醫治時，神志昏迷，左上下肢已完全癱瘓。經過腦血管快速造影和眼底檢查，發現余貴年大腦右側半球的腦血管部位已改變（因受腦瘤壓迫之故），頭骨內板部分受侵蝕，眼視神經乳頭水腫，腦壓超過正常人兩倍。根據這些最基本的症狀，市人民醫院斷定余貴年患的是大腦右側半球腦膜瘤腫。

三月二十七日上午，黃榕增副院長在外科醫生陳繼恆等的協助下，對余貴年施行割除手術。先後花了四個多小時的手術時間，一只如拳頭大小、成結節狀的腦膜腫瘤被割除了。

腦瘤的種類很多，余貴年的腦膜瘤是生長在大腦右側半球頭骨下的腦膜上，外表上根本看不出來。這種腦膜瘤不斷侵犯大腦右側半球中央前回區，而這個運動中樞則是調節左半身肢體的活動的，所以余貴年的左上下肢運動失靈。

余貴年在割除腦膜腫瘤後的第一天，左上下肢便恢復了運動能力。手術後的第六天，記憶力也逐漸恢復了。

施行割治腦瘤的手術，在我國還是近幾年來才有的事。廣州市第一人民醫院此次施行割除手術成功，說明廣州市的醫療水平已有很大的提高。

記佛山中醫院

天清

佛山市中醫院是在去年八月間由汾寧、同仁、健康等三個中醫聯合診所合併組成的。由馮德廳、李廣海分任該院正副院長。

佛山市中醫院開辦時，政府撥欵幫助該院修建院舍和增置醫療器械，還把市衞生所的全部設備撥歸該院。現在，中醫院內設有門診和住院等部，以針灸、正骨等科爲治療重點。藥房分中藥加工、煎劑、煉劑配方及提煉等部份。全院擁有醫療護理人員四十人。

據該院統計，從去年八月到最近，用針灸治療過三十一個神經性頭痛病人，其中二十五人已痊癒，五人好轉，一人無效；治療風濕性關節炎二十七人，痊癒的有十二人，顯著好轉的有十五人。治療神經性聾啞病的成績特別好，十八個經過針灸治療的聾啞病人，不但已能聽到聲音，還能發出「爸爸」「媽媽」等簡單的音，其中有七個還能說比較複雜的語句。如曾經在該院治療的聾啞病人黃和，在四歲時因患天花，續發麻疹及從高處跌下以致聾啞，在治療前的十多年中連炮聲也聽不見，完全不能發音；經過三十次針灸治療（沒有用藥），現在不但聽覺正常，而且能夠說出一般常見物品的名稱，還說得相當流利。

佛山市中醫院的正骨科也很有名。該科治療的二百六十個單純骨折和複雜骨折的病人，治愈率達百分之九十六。附近各縣聞名前來要求治療的絡繹不絕，有些還是從澳門趕來的。

該院內科治療神經衰弱、高血壓、腎臟病、肺炎和百日咳等症，也有很大的成績。

在煉藥方面，該院發揮了國藥的效能。如用麻杏甘石湯治療支氣管肺炎，用五皮飲合劑治療腎臟炎，用復方白頭翁片或烏梅鴉胆治療阿米巴疾，用巴礬散治療扁桃腺炎等，都有很好的療效。這些處方，中醫師們是常用的，但過去不大習慣使用中藥提煉劑，懷疑它的療效比不上煎劑，現經該院臨床證實療效良好，因此，該院準備在今後進一步推廣使用。

佛山市中醫院自己設計且已試驗成功的中藥「連續抽提器」，對提煉中藥起了很大的作用。他們使用這種器械，已經提煉了柴胡、檳榔等十三種單味藥共五萬七千毛升，銀翹四藤等九種合劑六萬三千毛升，復方礬榧散三千公分，如意金黃羔等三千公分。使用「連續抽提器」提煉中藥是比較先進的方法，由它提煉出來的中藥大部分不含酒精，療效好，醫師們都樂意採用。

三看黃河橋

——西北行散記

周友恭

我最近在三個不同的地方，三次走過黃河大橋。

在很久遠的年代中，幾千里黃河上沒有一座橋，在一百年前只搭起了一座浮橋。從一九零四年到一九一二年間才架成了三座鐵橋。然而直到一九四九年，黃河上仍然只有這三座鐵橋，當時可渡船的渡口也是不多的。而現在，這種情形已經開始改變了。

走過黃河第一橋

一輛從北京向西南行的特別快車，載着我們從鄭州附近黃河大鐵橋上飛馳而過。火車開過這座橋，雖然速度並不慢，但是仍需要五分鐘的時間。這是目前黃河上最長的鐵橋，它有二千九百四十一公尺長，即將近六華里。

列車走在橋上，發出轟轟的聲音。乘客們紛紛從車窗向外觀望黃河景色。我從車窗看這一帶的黃河，眞正出乎我意料之外。我只知道黃河是一條兇龍，滔滔洪水不知吞吃了多少生命財產，誰想這裏的黃河，河灘雖然有四五里，而黃水却只在河中央，不到二百公尺寬。在河灘上長滿荒草，間夾着亂石，還清楚看見有野狗在河灘上奔走覓食。我心裏想，這樣的黃河有何可怕，這座橋爲什麼造得這麼長，有什麼必要呢？一位熟悉黃河的旅客，告訴我：「黃河是一條多變的河；你別看它在枯水季節，像一條小河，它發起水來，可大得怕人。在發大水的時候，河灘地面都被淹沒，而且黃河的洪水你今天看它靠左岸，而明天可能一下子就移到右岸來，把堤岸冲塌。」我聽了這位先生的話，才了解黃河的性格，才知道這座橋非造這麼長不可。



包蘭鐵路上的黃河鐵橋

說起這座橋，它不但是我國目前黃河上最長的一座橋，而且也是我國在黃河上架起的第一座大鐵橋。它是在一九零四年（清朝光緒三十年）建成的，共建造了九年。

它已經有五十多歲的「高齡」，早已過了保險期。而且經過戰火的毀壞，本來是不堪使用了，幸虧解放後把它醫治了一下，現在已經「起死回生」，列車可以安全行駛。這一段路線的交通越來越繁忙，政府準備建造鐵路複線，在這裏再修一座大橋，相信不久的將來，這裏就會有兩座大橋橫架在黃河之上了。

再看黃河第二橋

列車過鄭州向西行駛，又走了一千多公里，來到蘭州。我們在這裏看到建立在中國中心地點的第二座黃河鐵橋。

這座黃河鐵橋在蘭州北關外，離蘭州中心不遠，是一座公路橋。這一段黃河很窄，橋也比鄭州大鐵橋短得多了。我們走在橋的人行道上，只能兩個人並肩走，而中間車行道，也只能行一輛汽車。當汽車走過時，我們感覺到橋在震動。這座橋雖然這幾年一再整修，又在橋上面加了半圓形鋼樑，顯得比從前美觀了，結實了，可以勉强使用了，但是看起來總還是掩蓋不住它的老態。

不過，建造這座橋也是不簡單的事。

在這座大鐵橋沒有建成以前，蘭州黃河上有一座浮橋，浮橋是用二十四條大船橫着連結起來，上面鋪上木板，行人車馬可以通行。一百年以前人們所說的：「千里黃河只一橋」，就是指的這一座浮橋。這座浮橋，當洪水暴漲的時候，常常被水冲斷，正在橋上的行人、車馬就被黃水捲走了。而到冬天結冰的時候，黃河被冰封住，浮橋不能走，就出現了所謂「冰橋」。其實並沒有什麼橋，不過是人在冰上行走而已。

這座橋建於一九零九年（清宣統元年），當時由德國商人承包，一共

花費了三十萬兩銀子。自然出血汗的是中國人，賺錢的是外國人。當時中國既沒有鋼鐵工廠、橋樑工廠，那一樑一柱，都是從外洋運來。從口岸到蘭州，幾千里路，沒有鐵路，也沒有汽車路，全憑人力，翻越高出雲端的秦嶺，把造橋器材運來。在黃河之上造一座橋，中國人是付出多少勞力和血汗啊！

我們在黃河大橋上，看蘭州這一帶黃河的景色。

這一段黃河完全被冰封住了，冰結得很厚。離橋不遠的地方，不少人從冰上過河，也許就是從前所謂冰橋吧？還有三三兩兩騎着自行車的人從冰上過河。他們騎得那樣穩重，既不怕冰滑，也不怕冰薄，好像在平地上騎車一樣。據本地人說，在冰結得厚的時候，在淺灘地方，有人在冰上開汽車。可惜我們在蘭州的時候，不是最冷的天氣，沒有看到這個奇景。

從南方來的人，對這樣「千里冰封」的景緻，一定感到驚奇，而我們在黃河岸邊還看到一樣更令人奇怪的東西。

在南方，田裏沒有水不行，而在這裏，田裏沒有石頭不行。我們在這裏看到「石頭田」。所謂「石頭田」，倒不是把莊稼種在石頭上，而是在田地上舖滿了砂石塊。在田裏舖砂石是爲了防旱。這個辦法，據說是一個老農民發明的。在一百多年前，連年大旱，顆粒糧食都收不到，一位老農民在山坡上發現有一堆砂礫上却生長着幾根壯實的小麥，他就想到舖砂礫能夠提高土壤的含水量，有防旱的功能，經過一代一代的改進推廣，就變成這裏農民普遍採用的砂田抗旱的耕作方法了。

桑園峽口看新橋

看了舊黃河橋，我們又去看了一看新黃河橋。

在一九五三年以前，蘭州還只有一座黃河橋，而在最近三年的時間內，在蘭州附近新建成了三座黃河大橋。這三座橋，一是包頭——蘭州鐵路的黃河大橋，一是蘭州——新疆鐵路的黃河大橋，還有一座是蘭州郊外的西固鎮工業區通往建築材料區的公路橋。此外還架設了一些黃河便橋。

我們第三次過黃河，走過的黃河新橋，是包蘭路黃河大橋。

這座大橋建立在蘭州東面黃河的桑園峽口上。我們乘車翻過好幾個山頭，到十里山脚下，就看見這座雄偉的黃河大拱橋了。遠遠看去，這座橋好像兩個年輕力壯的小伙子，站在黃河急流中，伸開臂膀，讓火車從他們的臂膀上通過。跟我們看到的蘭州舊黃河大橋一比，那眞是大不相同。

這座橋有二百二十一公尺長，高度有四十五公尺。因爲橋是建造在峽口上，所以特別高，站在橋上看黃河，就好像站在山頂懸岩上看山脚下的河水一樣。橋雖然這樣長，這麼高，但是只分做三個拱，每個拱的跨度有五十三公尺，是中國人自己建造的跨度最大的一座橋。建造這座橋，只化了一年零五個月的時間。

當然，這一座新橋，並不是黃河上最後一座橋。除了前面提到的，在鄭州附近將再建造一座黃河鐵路橋以外，蘭州又在建造一座黃河公路橋，一九五七年就可以造好。隨着國家建設的發展，在幾千里的黃河上將架起一座一座雄偉的新橋。

北海大橋

雁聲

改建後的北海大橋，橋面展寬，坡度減低，便利了交通。這座橋，前身是「御河橋」，是有悠久歷史的名勝。

這座橋從元朝就有了。當時從皇宮的西北角起，（就是現在北長街北口）至三座門大街，完全是水。現在的「團城」，是在水當中，上面的承光殿，元朝叫儀天殿。團城東面有木板橋，長一百二十尺，寬二十二尺。西面，在現在北海大橋的橋址上有木吊橋，長四百七十尺，寬二十二尺。這個木吊橋是兩截的，當中用兩隻船把兩頭銜接起來。因爲東邊接近皇宮，西邊接近元朝另一個宮，就是現在國務院連同迤西光明殿一帶，當時叫「興盛宮」。在每年皇帝到上都（今內蒙古多倫縣）去的時候，留守官員就把兩隻船移開。

明朝把這座橋用石料重建，橋東西兩端各建牌坊一個。東面題名「金鰲」，西面題名「玉蝀」。明史管它叫「玉蝀橋」，俗又叫「御河橋」，這些名稱一直沿用到近代。

這座橋是北海風景之一，它和北海裏瓊華島前面南北相通的堆雲積翠橋遙遙相對。在晚風落照時候，遙望橋上的行人車馬，眞像從雲霧中來往一樣。

橋東「團城」，城上有一棵古樹，姿勢古老而雄偉，許多遊覽「北京」名勝的人，都把這棵古樹拍照下來。這棵古樹名叫「栝」，歷史悠久，相傳自金朝就有。過去許多人都題詠過。現在這棵「栝子松」還健在，它正面對着這座重建的古典式的北海大橋，伸長出新枝嫩葉，給這座橋增添了無限風趣。



北海公園的大橋

浙遊散記

顧仲彝

雨中遊湖



我們到達杭州時，正值細雨濛濛，寒風緊吹的時候，這也是我們一開始就全副防雨裝備的緣故。

雨中的西湖確有另一種動人的景色。我們先在蘇堤上散步，烟雨迷濛中的湖光山色就像羞怯的西子美人一般，掩袖遮面，睡態矇矓；靜悄悄的垂楊在湖邊嬉水，破殘的荷葉承受着細雨的侵襲，一條油光光的堤道，反映着两排樹影，堤邊的一排小亭和長椅冷淸淸的等待着熱戀的情侶來避雨談心。在斷橋上，遠望幾葉小舟，正在湖中悠然蕩漾。

我們在斷橋下僱舟到新建的花港觀魚公園——這是新建的一處勝景。裏面有整齊的草地和迂曲的小道。靠湖邊有一完全用竹造成的水閣，突出在湖面上，精巧玲瓏，別有風味。我們憑竹欄遠眺湖光山色，一覽無餘。很多遊客在這兒喝茶閒眺，眞覺得心曠神怡。閣外有竹亭走廊，小丘起伏，種着各種名貴的花木。那時天已放晴，許多園丁在那兒工作，我們乘他們休息時和他們閒談，才知道這裏的許多名貴花木是從各地搜集來的，例如紅葉的羽毛楓是從上海周家花園遷來的，全杭州只有六十棵，而西山公園裏却有三十棵。公園裏有許多小溪流，上面架着各種式樣的石橋和木橋，水裏養着大羣的金色小魚。我們在橋上把饅頭撕成小塊丟入水中，就有成百條的小魚聚攏來搶着吃，甚至於跳出水面來，像一羣歡樂的小孩子。

步出西山公園時，天已放晴了，晚霞緋紅的把西子湖渲染成艷裝微笑的美女了。

西子湖被打扮成端莊秀麗儀態萬方的花園了。街道整潔，樹木茂盛，交通便利，秩序井然。西湖裏的挖泥船繼續不停地工作着，一方面使湖水澄清，一方面把挖出來的湖泥作爲最好的肥田原料，眞是一舉數得的好事。

三味書屋

「苦雨泥人百不宜」，但我們生活在今天，有着高昂的遊興，却毫不受到風雨的影響，却反而認爲在雨中旅行另饒風趣，別有一種淋漓盡致的感覺。

在魯迅紀念館中，從衆多的文物中我們可以看出魯迅先生成長的過程，令人肅然起敬。我最感興趣的是魯迅啓蒙讀書的三味書室。這是一間書廳，中間是老師的書桌，四周放着十幾張小書桌，靠南窗邊的一張桌子就是魯迅上學讀書的地方。窗外是小天井，種着幾枝桂樹。據那老家人（從小陪伴魯迅的）說，他一放學就爬上桂樹，或爬上牆去和同學們遊嬉作樂——原來魯迅小時候也是一個極其好動而「頑皮」的孩子。屋外一條小河，兩邊石塊砌成高高的河岸，整齊而別饒風味。

紹興的烏篷船——一種用脚踏槳的瘦長小划子別有情趣，我們坐在它上面遊覽了大禹陵和東湖。細雨澆不熄我們的遊興，寒風吹不退我們的熱情。我們撐着雨傘在烏篷船上欣賞四周的景色，高山起伏，河水縈繞，一片金黃色的稻田，一望無邊，非常的優美。

船進了一條小河道，就看見黃牆飛簷的古廟在山脚下。走進廟宇的倒門，只見荒蕪一片，高達三四丈的古松柏七橫八豎的倒在庭園裏。我們走向一段高石級，就是大禹廟的外殿，可以望見南面的高山（即會稽山）和西邊的一大片水稻田，會稽山的風景一覽無餘。我感到這兒山明水秀，氣派之雄偉，確是建立大禹廟最恰當的地方，穿過外殿和一方整的園庭，再拾給登上大殿，正中塑着大禹的雕像，天冠抱笏，黃袍玉帶，栩栩如生，高丈餘，粉漆如新。

出了正殿，到東邊拾級上一小山。沿山路上山，到半山處有一大亭子，亭內豎着一塊大碑上面寫着「大禹陵」三字。登亭回首遠望，只見河水回繞，稻田千頃，遠山隱約，樹木繁盛，眞是一片魚米之鄉的豐饒景色。

東湖在紹興的東方，湖雖小，但削壁千丈，高聳雲霄，氣勢雄偉。臨水砣立，小橋橫跨湖中，與倒影連成圓形；橋通一湖中小島，島上有一石亭，可以歇息。湖南端有樓房數間，原爲前陶凌宣讀書處。峭壁下有石洞二處，烏篷船可以直入洞內，翹首仰望，如大石壓頂，高不可及，水深成碧色，四面怪石猙獰，清涼無比，靜坐船中，寂然與世隔絕。據說，到夏天，這裏的景色更加佳妙。

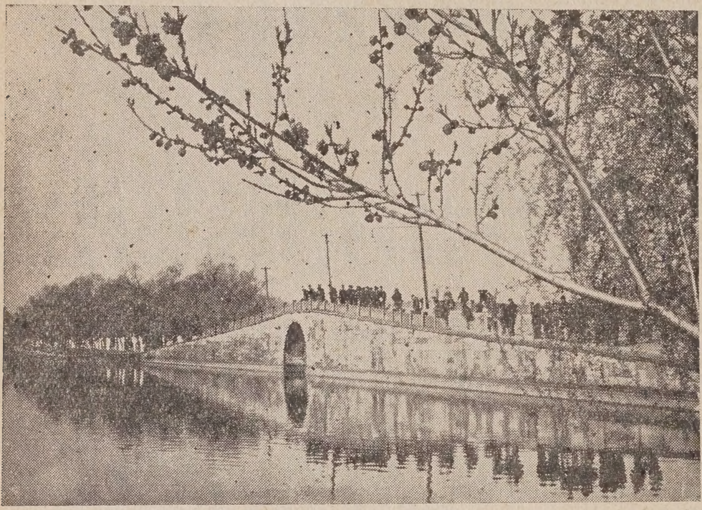
寧波的天一閣

寧波也是我舊遊之地，市政建設突飛猛進，使我感覺上好像到了一個新城市一樣。它的街道整齊清潔，市面繁榮，交通便利，人口衆多，眞有小上海的規模與氣派。天一閣，是我國著名的書庫之一。主要建築是一幢七開間的藏書樓，樓外假石亭台，佈置得很精緻。樓下正屋是古書陳列室，陳列着許多宋元明清各種珍貴的版本。西屋裏供着創辦人范欽官服的雕像，鬚眉斑白，栩栩如生。樓上有二十只朱紅大櫃子，分放在七個房內；現在藏書一萬三千餘卷，最珍貴的是二百七十種地方誌，其中有許多是海外孤本。例如弘治上海誌二冊是全國最老的上海誌，還有大明一統誌，這裏所藏的一部是比較最完整的；其次

，還保存着太平天國的一些珍貴資料和乾隆送來保存的一部圖書集成。正中一間有一橫匾，上書「寶書樓」，兩邊對聯寫着：「書城巨觀，人間罕睹」。據說范欽在嘉靖年間情願辭官不做，浪遊四海，收集各地珍本，匯集成樓。最初藏書有三萬多卷，不幸陸續散失，到現在只剩一萬多卷了。其間經過三次編目，增減了多次，抗日期間藏書移往龍泉，得免浩劫。解放後遷回寧波，又蒙鄉人捐贈了不少。范欽的十三世孫范麒先生打開了幾個櫃子，拿出一些珍本來給我們翻閱，我們不禁爲中國歷史文物的豐富而感嘆不止。

桔鄉

出黃岩東門，沿着石板路前行，只見黃澄澄的稻田和綠油油的桔林成片。左首一座陡削而延伸着的高山，像萬里長城一般擋住了我們的視線。走了十多里路，我們到了委羽山下的大有宮。這是黃岩有名的古蹟，在山頂可以眺望黃岩全景，只見南面濶寬的澄江，像一根腰帶，束在一片豐饒的平原上。平原兩邊都是起伏着的山嶺。稻田中的桔林像圍棋盤上的棋子一樣，佈滿在平原上。這裏種桔樹的面積佔耕地十分之二，全縣有三萬七千多畝。去年試行「桔樹上山」，開闢了好幾百畝山地。根據十二年規劃，準備在第二個五年計劃裏把九萬多畝水稻田都收成桔地，並且要更多地把桔樹移上山去，使山溝也成爲大片的桔林。這樣，聞名世界的黃岩蜜桔就可以增加幾十倍。讓我們想像幾年後的將來吧……。



杭州西湖的斷橋

桔樹上，正結滿着碩大的綠色的桔子，像滿掛着綠色燈籠的聖誕樹一樣。桔子不久就將變成黃澄澄的了。路上，臨時搭蓋的草屋裏，已堆滿了裝桔的小木箱子，像一座座小山。在草屋後面，又碰上大羣的男女農民，身上都掛着「符號」，說着各地的方言，談笑着去到一個大茅棚裏吃午飯；有的已吃完飯，在桔樹蔭裏吸烟休息。我感到驚異，怎麼這兒有那麼多的臨時工人呢？陪遊人說，這是臨時從溫州、臨海、麗水等地請來包裝蜜桔的。他們和當地農民一道，正緊張而愉快地爲收穫做着準備工作。

繞過和跨過很多河流和溝渠（一大半是新開的，非常整齊乾淨），穿過好多桔林，我們訪問了滙江生產合作社，才知道桔子生產過程是多麼繁複。從培養桔苗起到開花結實要三四年的時間，每年要施肥、剪枝、澆水、除蟲、防風、防旱，非常辛苦。我們平常吃到甜蜜的桔子時，那會想到這些呢！

現在桔農們的生活起了根本的變化。勞動力多的人家大半都蓋起了新的房屋，子女大半都送進學校。一九五五年合作化以後，生活也更隱定了。全縣桔農已有百分之九十八參加了合作社，其中百分之九十六是高級合作社，全縣共有一百多個。今後桔子增產更有保證了。

黃岩城內，街道整潔，市面繁盛，大街小巷都一律石板道路，平坦乾淨。

奇峯和瀑布（上）

從黃岩坐長途汽車到白溪不消三小時。白溪是雁蕩山的大門。午後，我們向靈峯寺進發。走過兩邊高山中間的一片稻田，溪水沿着山溝潺潺流着，清澈見底。山上樹木茂密，山谷寬廣雄偉，眞是一處幽靜寬暢的好地方。

我們沿着山路上坡，越走越高，坡向左轉，豁然開朗，前面奇峯突起，下面山溝深十餘丈，溪水奔騰而下，山溝裏亂石縱橫，水流喘急，溪右岸高山如屛障，山脚下有一大石洞，可容數百人。洞前石台數層，上有一亭，名第一亭。一石橋橫跨溪上，站在橋上，可以望見下面碧綠的潭水，綠得眞可愛極了，旁邊題着「凝碧潭」三字。——「凝碧」兩字實在題得再恰當也沒有了。抬頭向上望，溪兩邊都是怪峯，左邊有「雙筍峯」，好像一對肥滿的竹筍，插天般矗立着。右邊是「金鷄峯」，好像一隻獨立在山峯上的雄鷄，伸長着脖子在啼。「伏虎峯」像是一隻老虎伏倒在山上。陽光偏西，照在這些峯頂上，映成一片金黃色。加上溪水中的紫紅青灰的大石塊，白石的亭子，蒼翠的松柏，碧綠的潭水，構成了一幅色彩極其豐富渾厚的風景圖。我們一進山就看到這樣雄偉奇突瑰麗無比的景色，再加上潺潺的悅耳泉水聲響，不禁叫絕讚嘆不止。

走到最高處，面前又呈顯出另一更美麗的景象！矗立在前面的是一對高揷入雲的倚天障和觀音峯，兩峯相互擁抱，中間裂開一縫，縫裏露出一廟，即雁蕩山上香火最盛的觀音洞。峯下一片廟屋，圍以黃色的圍牆，即靈峯寺所在地。在坡頂石亭旁邊，絕目四望，眞有說不盡的妙處。兩條溪谷在這兒匯合，四周高山奇峯，一覽無餘。晚上，這裏又是另一派景色。月光把四周的山峯更蒙上了一層神秘的色彩，雙筍峯就像一對戀人並坐着望月，金鷄、伏虎、鬥鷄諸峯，可以憑着你自已的想像，幻想出各種姿態的人像、走獸和飛禽。溪水流瀉聲比白天更爲響亮：秋蟲的叫聲使我們感到這寂靜的山谷裏充滿着生命的活力。

南方畫壇百花初放

華南美術展覽會巡禮

孫喬

有廣東、廣西、香港和澳門三百八十多位美術家和美術工作者參加的華南美術展覽會，五月一日起在廣州文化公園舉行。這個展覽會之所以使人興奮和注目，不僅是因為它是華南地區有史以來規模最大的一次美術展覽會，而且因為在這優秀的作品的作者中，出現了不少從未露面的新人的名字。在這裏，我們可以看到，近兩三年內，華南美術園地上開放着的百花是非常燦爛可愛的。

展出的六百七十八件作品（包括油畫、版畫、國畫、雕塑），國畫就佔了三百件，畫家們把他們對祖國河山的深摯的愛溶化在他們的畫幅中。不少作者都以他們生活在其中的最熟悉的題材作為他們的寫生對象：來自廣西的作品盡情地描繪了名聞天下的桂林山水風光。如帥立德的「灕江之濱」、「桂林白鶴洞」；梁岵廬的「玉筍山」；葉侶梅的「桂北風光」等，作者們的熟練的畫筆寫下了秀麗奇偉的錦繡河山。和廣西作品相媲美的是潮汕區的作品，也表現了强烈的地方生活特色，如林逸、張學武的「潮汕名果」、「豐收」這兩幅畫在雅趣中表現了潮汕平原豐腴的物產，杜達良的「汕頭中山公園西門」、「饒平城東門」古榕」以及「大南山華僑農場」却恰似一組僑鄉風物畫。潮汕區的國畫還有一個特點就是不僅寫景，而且寫人物活動。如王蘭若的「漁業合作社技術改革後第一次豐收」，寫出了海上人家的喜悅之情。他的筆法是豪放有力的。

出色的花鳥魚虫作品也不少，梁占峯的花卉小品給人一種清新悅目的感覺；沈仲强筆下的菊花瓣瓣如生，眞是伸手可摘。至於盧傳遠的「鱍魚盈筐」，馮曼碩的「柳鷺」、「月光花」等都能運用獨到的技巧表達了作者的豐富的感情。

版畫是展覽會中燦爛奪目的一部分。人們驚奇地看到，在這些閃爍着才華之光的作品中，竟有四十多個是初露頭角的新作者。他們的剛勁的刀鋒刻下了不少美好的作品，羅柏材的「南方的冬晨」，用明朗的天空和遠近景的線條，襯托出一幅安靜柔和的郊外景象；林仰崢的「蔗渣也能變成上等紙」光暗對比運用得極為恰當，使人有着明快的感覺；還有梁永泰（已故）的「在動物園裏」、柯華（已故）的「湛江新港」等都是一些洗鍊、成熟的版畫作品。



牛羣　　斧時作

（華南美展作品之一）

油畫和水彩畫也是豐富而多彩的，余本、徐東白、譚華牧等畫家從香港回來以後，寫下了不少旅行寫生的油畫。如徐東白的「七星岩」、「西濠口夕照」，余本的「海珠橋」等。香港畫家萬里的「荃灣之夜」却深深地激起了人們對暴徒們的憎恨，這幅畫中間躺着一個衣不蔽體、血跡斑斑的被姦汚踐踏得奄奄一息的女郎，旁邊一位受傷的工友想挽救她，但已來不及了。畫面充滿了悲慘而令人憤慨的氣氛，它不但是一幅圖畫，也是一篇悲憤的控訴書。



荃灣之夜

（華南美展作品之一）

萬里作



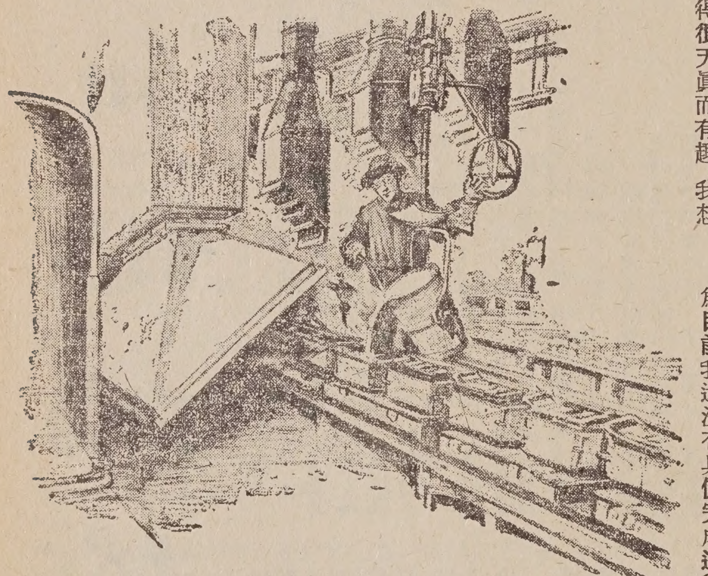
在汽車廠作畫的日子裏（下）

王琦

（四）作畫有沒有「先進工作法」？

曾經有一位愛好美術的工人問我：「畫畫有沒有先進工作法？」他的意思是說，有沒有一種又快又好又多又省的方法，使大家掌握了這個方法，畫起來便可收事半功倍的效果。

他提出這個問題，我覺得很天眞而有趣。我想，在繪畫上不但沒有什麼先進工作法，如果說有一種畫法值得推廣，讓每個畫家都按照那個方法去作畫，那准是一個害人的工作法，是促成作品上千篇一律的公式主義的製作法。畫畫不比拿筷子用飯，它如變戲法一樣，各有巧妙不同。目的在於收到良好的效果，途徑是自己去開闢的。每個畫家都應該有他自己不同的一套畫法；這套畫法也許對於第二人就完全不適用。比如有人問：「你畫畫是從那一筆開始？是從上到下呢，還是從左到右？是先畫人物呢，還是先畫環境？是先畫輪廓呢，還是先畫明暗，或是輪廓與明暗同時進行？是當塲畫完成呢，還是後來加工？……我的回答是：如果是一個初學畫的人，一定的方法和步驟是必要的。如果對於一個已經掌握了基本技法的畫家來說，怎樣去畫都可以，主要看你認爲哪樣畫法對於你來說，是最感到得心應手。只有這樣，你使用起畫筆來才能如行雲流水，下筆成畫，一氣呵成。也只有這樣，畫家個人的獨特風格才能保持。至於我，由於我的偏執，也一向用慣了自己的一套畫法，我不希望別人來學我這一套，可是也不樂意拋棄自己這一套去跟別人學。別人已經有的一套，也用不着我們再去重覆他的老路。現實主義藝術上的道路是非常廣濶的，在這條道路上，只要大家是朝着一個共同的目標前進，它容許每個人按照自己的步法來走路，而不是强求每個人都歸納到「統一整齊」的步法裏去的。



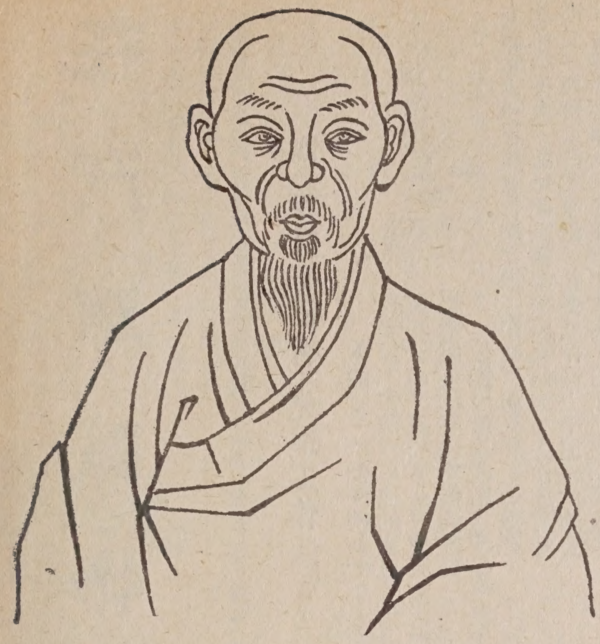
鑄工車間的自動化澆鑄設備　　王琦作

我在汽車廠呆了一個半月，畫了三十張左右的畫。這些畫既不是零碎的素材，也不是完整的創作；我想，說它是寫生畫是比較適合一些吧。由於我這次下廠去並沒有抱着怎樣偉大的企圖，沒有意思要創作具有深刻教育意義的完整的巨大構圖；我考慮到完成那樣的作品，對我來說至少暫時是不太現實的。因爲目前我還沒有具備完成這種作品的前提：就是豐富的生活經驗知識以及數以千計的面對實物的寫生習作。我常常想到，別國的畫家，一生中他的主要創作也是屈指可數的，然而他們的寫生習作却難以數計。我們每次派出國外的畫家，當他們去訪問國外畫家的時候，第一件使他們吃驚而引爲刺激的事，便是別人隨便一下就可拿出厚厚幾大堆寫生習作出來，而我們在接待別國畫家來訪的時候，却往往是因「畫篋空空」而感到捉襟見肘。這種情況，是到了應該改變的時候了。我以爲我們目前沒有十分必要來責難畫家沒有偉大感人的作品產生，而倒是應該多多鼓勵大家去勤於提筆作畫，那怕那是不成熟的作品，或是習作也好，畫得多總是值得拍掌歡迎的現象。當然，這也不過是我個人片面的看法，也許可以說那是各人不同的道路吧，但那却絲毫不足以影響目前並未經過這個階段而正在進行或準備進行巨大構圖的朋友們。

屈大均和他的故鄉

吳江冷

屈翁山，名大均，別號八泉，是明末清初廣東卓越的詩人和學者。他的作品充滿着祖國之愛，民族之愛，鄉土之愛，大有他的遠祖屈原的遺風。在孫中山先生領導的民主革命運動中，他的詩文不少曾被用爲反清宣傳資料，長輩們也曾常常跟我們講他所寫的愛國故事，因此，他在我心上鏤刻了深深的印象。



屈大均的畫像

前些日子，一個雨後新晴的早晨，我到番禺去訪問了他的誕生地——思賢鄉。

這個秀麗的鄉村，離「新造」約五里許。位於山峽之間的「鹽坑」，卽翁山故居所在。「鹽坑」與它東北的「沙路」，明代幷稱「沙亭鄉」，清代末葉改爲「思賢鄉」，民初是「新成鄉」，現在爲了紀念翁山，仍稱「思賢鄉」。

思賢鄉北首的閘門外，綠蔭婆娑之中，有一座「八泉亭」，是一九二九年間地方人士所建。亭裏豎立的石碑上，有老畫家盧振寰與台山趙浩臨摹的翁山像。面對着「不毛之首，有如鼓槌」的鈎勒像，可以想見其爲人。

翁山的頭本來並不禿，明朝亡後，他逃到附近金甌山的海雲寺出家做和尚（法號今種，字一靈），這才剃光了頭。不久，覺得這種消極的辦法不對，又還了俗，跟他老師陳邦彥的兒子、同學陳恭尹（陳元孝），互相淬勵，從事寫作，表彰忠烈，鼓吹反清思想。那時，他既然還了俗，是可以長頭髮的，但是，這樣一來，不能不服從清政府那嚴勵的薙髮蓄辮的法令了。他以爲在腦後拖上一條豬尾巴，無異宣佈屈膝投降，所以，頭髮一長，立卽剪掉，故成爲禿子。

翁山曾給張某寫過一篇「禿頌」，他說：「余與張子生逢斯世，有髮而不能保，同一薙之。」又說：「然則余未嘗禿也，乃余之不幸矣！」這篇「禿頌」，表面看來，似是遊戲文章，可是骨子裏隱藏着多少血淚！

墓碑云：「其志激，故其音哀；其才博，故其辭放。」這話說得很對。

清初，統治者十分殘酷，不僅一再實行大屠殺，並大興文字獄，知識分子動受株連，生者固然砍頭，死者也要戮屍。翁山一生的行動和著作，足够羅織成案，故一六九六年（康熙三十五年）他逝世後，子孫們一直將他的墓地隱蔽，一直到二百三十餘年之後，方才公開出來並樹立碑碣。

翁山的墳墓，在「八泉亭」對面，寶珠峯的半腰，早已牛山濯濯，墓碣高不逾一公尺，墓碑也僅數百字，文無諛詞。然而，它却使我十分激動。當時，我曾幽幽地唸：「束髮讀君書，今來展君墓；清風江上洒然來，我欲因之寄微慕，……」（黃仲則）。翁山的詩是宗太白的，而我可不是黃仲則，這未免有點僭妄了。

寶珠峯的山麓，原有人村，但早就成爲平地了，而給萋萋蔓草掩沒了二百餘年的古塚，却兀然樹立起碑碣來，可見石有時而礫，金有時而銷，惟有那爲祖國、爲民族、爲他所生長的鄉邦，獻出了他的忠誠的人，萬代長存，千秋不朽。

翁山的「春山草堂」已渺不可卽，至於他的遺物，據父老們說，翁山嫡裔之一的屈緝生（去世已二十餘年）保藏有若干，曾帶返鄉中展覽過，事後，一部分留在鄉中子侄處，一部分携返廣州。現在，留在鄉中的業已蠹蝕淨盡，殊屬可惜！在廣州的想必尙能加意保存。

·在潮州發現的兩碑石·

溫　棣·柯鴻才

潮州市文化部門正在搜集散失在街頭巷尾的石刻，準備找一個地方，把這些刻石集中起來，建一座碑林。在這些刻石中，有兩塊值得注意的碑刻，一塊是天文祥的「沁園春」詞，一塊是清朝伊霖作的「平海陽縣楓洋匪鄉記」。

文天祥的沁園春詞，是他屯兵潮陽，謁雙忠廟，殺白馬以祭張巡、許遠時，有所感慨而作的。文天祥填這闋詞後不久，便給元兵俘虜去了。那時是南宋景炎三年十一月。

文天祥屯兵潮陽時，局勢已全不可為。但沁園春詞句，慷慨激烈，正氣凜然，全文如下：

為子死孝，為臣死忠，死又何妨！自光岳氣分，士無全節，君臣義缺，誰負剛腸！罵賊張巡，愛君許遠，留取聲名萬古香。後來者，無二公之操，百煉之鋼。嗟哉人生翕欻云亡，好烈烈轟轟做一塲！使當時賣國，甘心降虜，受人唾罵，安得流芳。古廟幽沉，遺容儼雅，枯木寒鴉幾夕陽？郵亭下，有奸雄過此，仔細思量！

「平海陽縣楓洋匪鄉記」的刻石，記潮州知府伊霖撲滅潮安縣楓洋鄉的農民起義軍的經過。咸豐八年，楓洋農民不堪封建統治壓迫剝削起義。當時封建統治者以為楓洋蕞爾小鄉，官軍壓至，簡直是用海水沃熛炭，一下子就撲滅了。殊不知事實卻大不然。伊霖在記中說：

「……蓋「賊」生長於斯，聚族於斯，田園廬墓於斯，安肯不相與死守？更兼其地背山面原，以溪水為池，以茂林為障，塞垣重重，連絡十餘里，路徑叢雜，咫尺即迷。……而「我」能多方以攻，彼亦能多方以應。勢既判乎主客，情復殊乎逸勞。以故是役也，兵勇增至一萬有奇，相拒至於三月之久……」

可見官兵的孱頭，義軍的英勇！記中又有「省中多故」，「又慮別屬愚民聞訊掩動」，「方今之世，潮屬辦鄉，在所不免」等話。可見當時農民起義的沸沸揚揚。

這塊石刻記文，共六百餘字，舊志不見，是研究潮州農民起義的不可多得的資料。

興寧朝天圍與文天祥

·佐　泉·

興寧縣城西郊距城約一華里的地方，有一個村莊，名叫朝天圍。在清朝咸豐時，曾建立書院，並設有文天祥神主，以供祀奉。以前，該村的小學也取名為文山小學。現在文山小學名字已改，朝天圍之稱也逐漸被人遺忘了。

據北京圖書館藏興寧縣誌記載：「興邑西城外有朝天圍，相傳文文山（按即文天祥）收合散卒駐營於此，具袍笏望闕拜告，故名。」

據宋史紀事本末紀載：「端宗景炎二年（一二七八年）三月，文天祥復梅州，……五月，張世杰復潮州。文天祥引自梅州出江西，吉贛兵皆會之，遂復會昌縣」。梅州即今梅縣，興梅二縣毗連，縣城相距僅百華里。另外，有人考證說：「宋史：端宗丁丑（一二七八年）七月，元李恒襲公（即文天祥）於興國縣，公師潰敗，收兵循州。邑（即興寧縣）於宋為循州，地距興國僅數百里，事屬有徵。」

由上所述，使我們有可能認為：文天祥為了抵抗元軍的南侵，曾到過興寧，並且在該地表示他對祖國的懷念和堅決反抗侵略的決心。

文天祥是我國歷史上的民族英雄，他的著名的遺言「人生自古誰無死，留取丹心照汗青」，他在遇害前又寫了「正氣歌」，他的至死不屈的精神，多少年來，都鼓勵了中國人民反抗侵略的英雄氣概。文天祥在歷史上的地位是肯定的，因此朝天圍的史迹，不應為我們所遺棄。

屈翁山與嶺南文物

方　屏

去年有一位作家朋友由北京南來，他喜歡搜集有關記載嶺南事物的書籍，有人問他：「為什麼對嶺南的事物有這樣濃厚的興趣？」他回答說：「因為想要認識嶺南這個地區的特點，所以要研究它」。

朋友的話是由衷之言，也有啓發的意義。因為想起古往今來就曾有過不少人物抱着孜孜不倦的精神，去探索他所處的時代、社會和環境的歷史內容，過去和現在的風貌，一點一滴的成就，一草一木一山一水的特徵……，滙細流以成大海，前人的辛勤研究的勞動成果，就構成了我們中華民族光輝燦爛綿延千載的文化紀錄。

因此，我也是抱着尊崇對歷史文物付出辛勤護愛的前輩先生的心情去接觸這些事物的。番禺的屈翁山就是我所佩服的一個。

屈翁山生於明代，有慟於亡國，自視如遺民。在清朝初年，斂屣榮華，不求聞達，漫遊天下名山大川，一度披起袈裟，入山修道，後又還俗。屈翁山是一個熱愛祖國、熱愛鄉邦的人物，他一生的著作有「屈翁山文集」，去年有一位黃蔭普先生，就曾從香港寄贈他珍藏的古籍給廣東中山圖書館，其中就有屈翁山的文集，我在展覽會中一度盡情瀏覽。

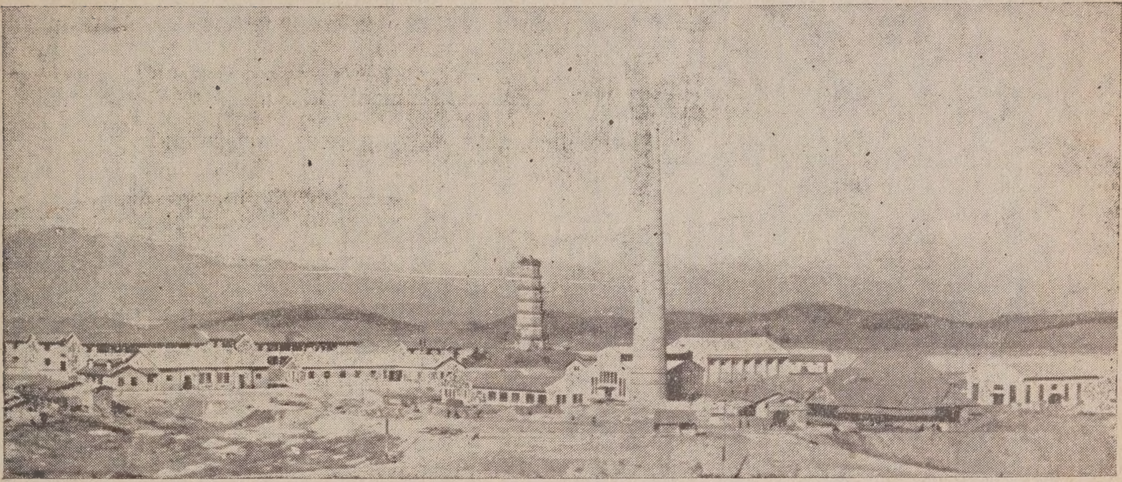
屈翁山的著作中有「廣東新語」一書，凡十卷。我覺得他寫「廣東新語」，就具有不平凡的抱負，也有獨到的見識。他敍述他所以寫「廣東新語」的原因是：

「言天者，言其昭昭，而其無窮見矣。言地者，言其一撮土，而其廣厚見矣。言山言水者，言其一卷石，言其一勺，而其廣大與不測見矣。夫無窮不在，無窮而在昭昭。廣厚不在，廣厚而在一撮土。廣大不在，廣大而在一卷石。不測不在，不測而在一勺，故曰語小天下，莫能破焉……」（見廣東新語自序。）

屈翁山就是以這種體察入微的精神，對嶺南「山川之秀異、物產之瑰奇、風俗之推遷、氣候之參錯」作了難得的著述。聽說「廣東新語」一書正由國家出版機關重印，這將是屈翁山遺給我們的寶貴遺產了。

今日惠州

楊呈



惠陽糖廠外景

一談到惠州，人們首先就想起西湖——這是惠州著名的遊覽勝地，它與博羅境內的羅浮山，是東江地區的兩大風景區。

惠州西湖是一個天然秀麗的大湖，它由平湖、豐湖、金錢樹下湖、南湖和鱷湖組成，面積有一千七百多畝。明代詩人王克誨對西湖的景色有過這樣的描述：

一片湖光萬頃藍，鏡中橋影落三三，
水禽不畏蘭舟蕩，霜葉何知野客酣？
別浦亭台臨荇藻，遙天鐘磬出松杉，
伊人已遠芳洲綠，惆悵青山隱暮嵐。

西湖周圍現已種上楊柳等風景樹，一些亭閣已經修繕，平湖湖底也挖深了，通向湖內「百花洲」的木橋已經修好。湖中幾個小島上，紅牆綠樹，遠看有如神話中的海市蜃樓，無怪明代的夏尙忠在遊惠州西湖時有「風光自是湖中景，何事杭州獨擅名」之感。

惠州人喜歡喝茶，每天中午和晚上，湖邊的六家茶座常滿座。這裏喝茶是很便宜的，只要花一角錢，便可喝到一壺濃郁芬芳的鐵觀音、香片或紅茶，邊喝邊欣賞湖景，眞是詩意盎然。如果有興，還可以僱小艇一葉，在月明風淸的湖面上蕩漾，縱情歌唱。

惠州鎭經過幾年來的建設，面貌已逐漸改觀。「電燈不明，街路不平」的現象正逐漸在人們的記憶中消失，代之而來的是「市容一片新，街道寬又平，車馬如流水，百業盡繁榮」的景象。新建的電力廠已在去年底投入生產；市中心區的中山南、北路和水東東路已建成寬濶平坦的混凝土大道；環城馬路也已進行改建，再過幾年將成爲一條美麗的林蔭大道。房屋建築發展尤其迅速。惠州過去很少有像樣的房子，現在到處可以看到建築房屋的架子。東新橋頭的縣人民委員會辦公大樓，西湖邊的工人文化宮和排沙的迎賓館，都是新近才落成的。

惠州的工業基礎原很薄弱，經過六、七年的恢復和建設，現已初具規模。新建、擴建的工廠有農械廠、榨油廠、醬油廠、鋸木廠等；東江河邊上的惠陽糖廠，今年年底就可投入生產，該廠已完工的高大烟囪，和西湖上的白塔正好遙遙相對。惠州正在向生產城市的方向發展。

惠州是歷史上的名城。據「惠州府志」載，惠州在春秋時代名百越，在秦漢時爲南海郡地。到宋朝仁宗年間始改今名。宋代大詩人蘇東坡（蘇軾）曾被貶在惠州四年之久，現在這裏還有東坡亭、朝雲墓、蘇堤等古跡。

和睦的姑嫂

江端提

太陽下了山，長樂縣五星農業社社員僑眷陳玉梅，挑着兩隻空糞桶，從麥田往家裏走。

這時遠處跑來一個年輕的姑娘，她邊跑邊喊：「嫂嫂，嫂嫂！」轉眼間姑娘跑到了玉梅跟前，喘着氣說：「嫂嫂，糞桶給我吧，我替你挑回去。」說完伸出兩手就要去接扁担。

「妹妹，還是讓我挑回去吧，你做了一天工够累了。」

「不累，糞桶給我，你快點回家給姪女喂奶。」姑嫂兩人推推讓讓，多麼親熱。

陳玉梅和王賽英這股親熱勁，說起來還是一年前才有的事哩。玉梅的婆婆時常得意地對人說：「你看，我家這兩個孩子多親熱，而從前却是一對死對頭哩！」

原來玉梅來到王家頭兩年，姑嫂倆沒有好過半個月，常常爲了一點芝麻小事，就

美麗富饒的僑鄉——安溪縣

潘金池

地下到處是寶庫



福建省安溪縣位於晉江上游，唐時名爲小溪場，五代後升爲清溪縣，到宋朝年間才改名安溪縣。縣內氣候溫和，河流縱橫，山林常綠，風景秀麗。現有居民三十七萬，面積達二千四百三十方公里。

安溪縣地下礦藏種類之多，在福建省內是數一數二的。已發現的礦藏有煤、鐵、錳、鉛等十三種，根據初步鑒定，質量都很好，現已進行開採的有潘田的鐵，湖珍的煤，芸美、金谷的錳。計劃開採的有湖珍的硫磺，青洋的錳、石墨和滑石。福安等地的方鉛礦和鋅礦也在進行勘察。

安溪縣近幾年來新建的安溪煤礦、錳礦，光明電化廠，北石水電站都已投入生產。煤礦今年的計劃產量達四千多噸，鐵、電石、錳等產量也將在幾百噸以上。特別是北石水電站附設的抽水機站，使城廂鎮、上山鄉等五個鄉鎮的三千多畝田地獲得灌溉，每年可增產糧食七十五萬斤。到第二個五年計劃期間，安溪縣城鄉居民還可以得到廉價的照明用電，漳州、泉州等的地方工業也可獲得充足的電力供應。

農作物一年三熟

安溪縣地處亞熱帶，土地肥沃，農作物一年三熟。除稻谷、小麥、蕃薯而外，這裏還盛產大豆、花生、甘蔗等作物。去年全縣實現了農業合作化以後，農業生產發展更爲迅速。全縣由於採取開墾荒地、單季改雙季等措施而擴大的耕種面積達二十一萬多畝，並採用先進的生產技術，改良土壤，增施肥料，因而全縣去年的糧食總產量達到二億五千萬斤，突破了歷史上的最高水平。

安溪縣現已成爲餘糧縣。去年，全縣平均每口人可分得六百七十多斤糧食。目前，在廣大鄉村裏正在掀起一個波瀾壯濶的春耕生產高潮，農民們在爲完成今年增產糧食二千萬斤的任務而奮鬥。

滿山四季聞茶香

安溪是我國主要茶區之一，一年四季都可採茶。所產茶葉品種繁多，質量優良，有綠心紅鑲邊、水泡七遍仍有餘香的「鐵觀音」，有油潤耐泡，色香味俱佳的「毛蟹茶」，還有馥郁芬香的「烏龍茶」和清新可口的「水仙茶」。二十八種名茶中，以「鐵觀音」和「烏龍」最爲馳名。去年，安溪全縣實現茶葉生產合作化後，茶園面積擴大了一千畝，茶葉產量上升到二萬二千担，比抗戰前的最高年產量超過了一成。著名茶區西坪鄉還創造了全省「百斤茶」（每畝茶樹產淨茶一百斤）的豐產最高紀錄。今年入春以來，成千上萬的茶農在茶園裏緊張地勞動，正在準備採摘首春茶的工作，他們决心要使今年的產量比去年增加百分之二十。

二百里松濤林海

安溪縣的森林資源也很豐富。在西北部的劍斗和棠棣一帶，峯巒重疊，周圍二百里的地區，盡是松濤林海一望無際。這裏盛產杉木、馬尾松、相思樹等各種樹木。去年合作化後，全縣出現了五十個「山林無災鄉」；木材、毛竹的年產量也有顯著增加，僅副產品土紙一項，去年就生產了五千多担。今年頭兩個月，全縣已出產了大批杉木、雜木板和木炭。

安溪，這個美麗富饒的僑鄉，今天隨着國家建設的發展，正在一天比一天繁榮起來。

僑鄉去來

爭爭吵吵，鬧得全家雞犬不寧，玉梅一氣往往掉頭就往娘家跑，賽英也時常憤恨得幾天不吃飯，跟她哥哥也不說話。老人家看到姑嫂不睦，總是在一旁嘆氣。前年，賽英的哥哥別了已有孕的妻子到南洋去了，每次寫信回家總少不了要問一問她們姑嫂和好了沒有？

這對姑嫂眞和好那是一九五五年多，她們全家參加了農業社以後的事。入社以後，姑嫂兩人都參加了勞動，並且恰巧又編在同一生產組裏，賽英被組員們選爲小組長。姑嫂兩人天天下田耕作，同出同歸。做小組長的賽英要領導小組生產，天天要派工，但她總不能只派別人，不派自己的嫂嫂。田裏工作過後，組員們都來找組長，開會、評工分，嫂嫂也不能不找賽英說話。賽英這個小組的組員個個都是很能團結互助的，她們姑嫂怎麼能例外呢？所以她們兩人逐漸有了感情，彼此的態度也慢慢地變了。

有一次，賽英在農業社裏開會，已是吃飯的時候了，會還沒有結束，玉梅就煮了一碗賽英最愛吃的「米粉燕」給她送去。當賽英捧了這碗熱騰騰的米粉燕時，喜從中來，深刻體會到姑嫂之間的和睦多愉快。

不久，玉梅生下了第二個孩子，在玉梅坐月子的時候，賽英天天照顧她，給小姪兒洗屎布，什麼都幹。產後，玉梅因爲要給孩子喂奶，上民校學習困難賽英就在飯前飯後抽空把自己每天學習的字敎給她，不讓嫂嫂落後。玉梅也一面看顧孩子，一面給賽英縫衣服。只要她自己買一件新衣服，她總要給賽英也同樣買一件。

家務日常工作，姑嫂兩人也總是互相輪着做。有一次，賽英從田裏回家，一到房裏看不到玉梅，後來發現她一人在磨房裏磨米漿，一邊磨一邊放米，賽英立刻上前搶着磨柄不放，口口聲聲說：「好嫂嫂，你身體弱，由我來。」玉梅只好單管放米，讓她代磨。每當玉梅替小姪子換衣服時，賽英就搶着髒衣服去替她洗。夏天夜裏，賽英貪涼，愛在院子裏睡覺，玉梅每夜一定要起身來給她蓋被子。

現在，王賽英一家人生活過得很愉快，小姪子近日已斷奶，由婆婆照顧。白天，玉梅和賽英又一同去參加農業社裏的生產了；晚上，兩人有說有笑地一起去上民校。

汕頭紡織工人的托兒所

蕭農

最近我參觀了汕頭市大中紗線廠的托兒所。

在一間打掃得很清潔的房子裏，工廠裏的十多個穿着白色工作服的女工，正在那兒安詳地給孩子哺乳。她們一面端詳着孩子的小臉，一面互相交談。較大的孩子，在保育員照顧下，有的在玩積木，有的在騎木馬。孩子們很活潑，也很調皮，時時要求保育員做各種有趣的遊戲。

這樣的托兒所，目前汕頭市每一間紡織廠都有，這些托兒所建立都還不久，大多數是去年實行公私合營以後才有的。

汕頭市各私營紡織廠共有三千多名女工。公私合營前，這些私營工廠一般規模不大，資金有限，無力舉辦托兒所。那時，怎樣安置孩子成爲女工們最感苦惱的問題。有的女工家裏大人都有工作，孩子無人照料，只好留在家裏，任他玩耍；有的雖然帶到廠裏，但也不能很好照料，母親們一面工作，一面担心着孩子，心神很不定。這種情況當時廠裏也知道，但是無力解決。

紡織業公私合營後，各廠資金設備統一安排，就有能力舉辦托兒所了。今年一月間，針織一廠、大中紗線廠、仁合織布廠便聯合舉辦一個托兒所，受托的兒童從三十個月到六週歲。乳嬰托兒所則設在各工廠中，以便母親哺育。這是私營紡織廠女工們的一件大喜事。當我參觀大中紗線廠時，正在哺乳的女工黃玉蓮告訴我，她還有一個五歲大的孩子，很調皮，平時外出到處玩耍，有時還到河邊玩水，她很担心，工作時也想着他。現在再用不着顧慮了，孩子在托兒所裏玩得很好。由於有了托兒所，工人們的生產效率大大提高。去年一年，各公私合營紡織廠的產值比未合營前的一九五五年增加了百分之二八•四，私股股息也發放了近三萬元，資本家很高興。

去年汕頭市紡織工會一共撥欵二十二萬元，爲紡織工人舉辦了十六個免費托兒所、三個聯合保健站；工會還爲紡織工人興建了籃球場、俱樂部、宿舍和食堂等。保健站的醫生和護士們，經常下廠巡迴，工人們有小病不到保健站也能得到及時治療。去年十一月起，又規定工人治病一律免費，華僑針織廠二百一十七名職工，都已獲得了勞動保險的待遇。



汕頭華僑電機織造廠翻紗車間裏的翻紗女工

汕頭市的街·道·幼·兒·園

謝若松

汕頭市的托兒事業慢慢發展起來了。從去年秋季以來，除了政府和各機關團體舉辦的幼兒園外，各條街頭也先後建立了十八個由羣衆自辦政府補助的幼兒園，有一千八百多個三歲到六歲的幼兒，在受着良好的教養。現在，差不多每個月都有街道幼兒園新開辦的消息。

街頭幼兒園由各街道居民委員會直接領導，教養員多由家庭經濟較好、家務較少的家庭婦女自願義務担任，除了從政府領來的一部份開辦費外，房舍和活動場所，椅桌和大型玩具等，是向熱心福利事業的居民借用的，較少的玩具則由保育員們自製，每名幼兒每月只收費一元，就是經濟極不充裕的家庭，也有能力送子女入園。街道幼兒園一開辦，就受到市民的歡迎。

許多原來在家庭很頑皮的幼兒，入園後都變得懂事了，學乖了。早上八時許，天眞活潑的幼兒由母親帶着，自己走着，或和鄰居的小同伴手挽手來到園裏，向阿姨問好，揮着小手向媽媽說「再會」。到園後，保育員們一面逐個檢查幼兒們身上是否淸潔、指甲有無剪去，一面問他們：「在家是不是聽媽媽的話？」「晚上有沒有哭？」「有沒有和人打架？」孩子們總是搶着回答阿姨的詢問。他們做了一件好事，巴不得趕快告訴阿姨，九時過，孩子們由保育員帶領，在空地上做早操，然後分

開圍坐在一起，睜着小眼睛，靜靜地聽保育員講「小白兎」、「金魚與漁翁」等有趣的童話。有時，保育員還帶領他們到公園看動物，到海灘拾貝殼。在新興街幼兒園裏的葉振喬，未入園時，在家裏沒人和他玩，很孤單，終日向媽媽要錢，到街上買零食、打架，入園後漸漸就變好了，媽媽給他錢，他便說：「阿姨叫我不要向你要錢，不要到外面吃零食。」父母看到孩子乖了，高興得什麼似的。幼兒園還經常召開父母會議，和父母們商量教育孩子的辦法。有空，教育員就到幼兒的家裏訪問，看看他們在家裏是什麼情況。

幾年來，從家庭出來參加工作的家庭婦女越來越多，民辦托兒所的建立，給這些婦女解決了不少困難，使她們安心地工作。

蕉嶺長潭的新聞和舊事

林逸雲



風光綺麗的長潭（蕉嶺八景之一）



長潭是廣東蕉嶺縣的風景勝地，素以山奇水勝著稱。尤其是「長潭印月」，被列為蕉嶺八景之一，聞名左近。

清代蕉嶺縣人黃香鐵編纂的「石窟一征」，記載長潭水景有云：「河聲如吼」。事實上今日的長潭才眞的是「河聲如吼」！當水流從長潭水利的堤壩上流瀉而下的時候，發出隆隆響聲，遠近可聞。

很久以來，長潭只作爲一個勝景任人遊覽。但是，今天人們却利用了構成長潭勝景之一的長潭水澤惠人民，同時也爲長潭勝景添聲增色。

長潭水利是在長潭峽口的河面上，用水泥、燒黏土、石塊構成一九〇公尺長的堤壩，截住石窟河的流水，把它送到需要它的地方去。

長潭水利是今年一月底才落成的，人們截住了河水，讓它沿着石窟河兩岸的兩條人造渠圳流去。東圳流經麻坑、坡角、黃田、興福、勝塘、蓮塘、三圳、九嶺、潘田、矮嶺等鄉村，跨越三十公里路程；西圳則通往白馬、塹園、濟竹、神崗、河西等鄉村，長約十四公里。這兩股水流負担着灌溉二萬七千畝農田的使命。

一九五五年春末夏初大旱的時候，蕉嶺人民曾經用木樁和亂石堵截過長潭水，叫它幫忙抗旱。當時的工程是用木樁和亂石砌成，而且堤壩地點也選擇得不盡恰當，因此，曾經兩次被湍急的長潭水冲潰。到去年年底，才選擇了現在的地點，改變工程結構，把這個水利工程牢固地建立起來。

在清代的時候，也曾經有人想截住長潭水。但却一次、二次……以至第七次都失敗了，弄得家財盡失。這個人就是蕉嶺白馬鄉的一位華僑，他的宗族們稱他為陳北杞公的。這次興建長潭水利的時候，還發現了這位華僑興建失敗了的三座水陂遺址，每座距離約十公尺。歷史事實告訴人們，要截住長潭水不是一件輕而易舉的事。然而，今天却被人們截住了。

現在，長潭水力發電站正在興建中，附屬工程最近已經動工了。這個水電站建在離長潭水利堤壩不遠的艾壩，利用長潭水利的西圳水發電。採用一百匹馬力的發電機，除供應蕉嶺城鎮照明和工業用電外，還可以供應附近鄉村五百盞電燈照明，預計今年秋末供電。這個水電站全部建築費要十多萬元，目前已吸收了部份華僑的投資。

長潭是以水光月色而出名的。等到長潭水電站落成，附近鄉村亮起了電炬之後，將會把長潭輝映得更加優美。



祭

黃鐵牛

「吃到這個年紀，連那條路遠近也認不出來，還說什麼在工程公司裏工作。」我姑丈嘴裏含着個大烟斗，一邊埋怨姊夫，一邊噴着烟。

姊夫望我一眼，微笑的搖搖頭，我明白他工作塲不在這邊市郊。不過，我也覺得十分奇怪，他們兩人都是老廣州嘛，特別是姑丈，他有生以來，就從未離開五羊城半步。儘管我們都是海豐人，家鄉與此地相隔得很遙遠。

「剛才如果從黃華路兜進去就對了，不過，我一時看來有些不像，這才住了聲，恐怕弄錯了。」

「蠢豬，你不配稱工程公司的工作者！」

姑丈眞的有點冒火了，委實，他是上了五十年紀的人，跑這麼多路，而且有些是「冤枉路」，怎教他不氣結呢！然而，姊夫的話却使我想起了，先前我們坐三輪車經過的一條康莊大道，兩旁密麻麻整齊齊的長着楊柳，原來就是隔別了很久，披上了新裝的黃華路呵。

令我十分意想不到的是，他們兩人竟會認不出市郊的道路來。

溫暖的春天，使廣州的市郊也沒有了寒意，走路走得熱騰騰，我把大衣也脫下來，搭在臂彎。行行復行行，拐了個彎，前面出現了一列列的棕色房屋，使我有「柳暗花明又一村」之感。

姑丈這時的怒氣已全消了，他這位老人家口口聲聲的說：要看廣州城的變化在市郊，眞是一日千里！初時，我祇是聽說而已，現在，從姑丈和姊夫的爭吵以至眼前所見，使我更深的體會到姑丈一番話的眞實性。

那邊豎立着一幢連着一幢的洋房，遠遠傳來了播音的響聲，我正想問的時候，姑丈却搶先的說：

「那邊就是華僑新村啦！」姑丈的左手拿着大烟斗，朝左邊遙指過去，我這才恍然而悟，姑丈又繼續說着，「前面的一列屋是工人新村了，我們的海陸豐義山就在這旁邊。」

啊！我們的目的地到達了，就在眼前，我還搞不清楚。在過去，掃墓的時候，我總這麼牢記着沿着一條羊腸小徑直上便是墳塲。現在可不同了。跨過了馬路，又是一條新馬路，左邊的盡頭原來就是新村那邊了。我們走近了工人新村，祇見一列一列棕紅色的屋瓦，蓋着上邊整潔的牆壁。一幢幢的房子，好像是工人的隊伍一般整齊，每一家戶的前門都有一個小型花園，小街的兩旁種滿了一棵棵已經長得很高的樹。有些家戶的小型花園裏，還養了一羣羣的小鷄。

從工人新村側轉過右邊，就是海陸豐義山的正門了。

多少年來，我沒有忘記我們的義山前門，是用幾條古舊的杉木柱隔着，這就是門了。我在門前四週顧盼，想找尋熟悉的東西，可是，幾乎使我失望。除了門前那塊寫着海陸豐義山的上額之外，門前那一堆亂草早已不見了。只見一行行齊整地種着青菜。

姑丈大聲的喊，看墳墓的六叔出來了。姑丈說，我是從遠地回來的，要致祭一下父親。六叔有點記不起來了。他已經是五十多六十歲的人啦，上了年紀的人，又這麼久沒相見，自然是記不起來的。

我走進了義山，一看四週的氣勢全不同了，前面的公墓的兩旁矗立着二丈多高的四株青松樹，當我在公墓前默哀片刻後，我發現了我們的義山起了新的變化了。「男女公墓」的字樣早已沒有了。有的是新紅漆寫上的密麻麻的先烈者的名字。有姓黃的、姓黎的，姓陳的也有……。

六叔告訴我經過整理後，政府首長們每年淸明都來致祭的。他還說：「此地本來要遷移的，因爲這地段正是建築工人新村的地段。後來，正因爲這兒是革命先烈們的遺體埋藏之所，經過考慮後，才決定下來，不再遷移，祇是同鄉們的先人祇准在新山界那邊下土吧了。」我深感人民政府對我們鄉裏先人的照顧，也深感到人民政府對爲革命獻身的先烈的崇高敬仰之情。

我帶着感激的眼光，環視四週，環繞着義山的竹林更青翠了。不知是那一位園丁朋友，把它的週圍修飾得那麼美好。這不是墳墓，是一座公園。

我向父親致祭了，我把一束鮮花擺在父親的墓碑前，也把另一束鮮花敬獻給先烈墓前，在姑丈和姊夫陪同下，告辭了六叔回家去。

丙戌蘇南村居

蘅盧日記剩稿之一

芷叟

十四日，庚寅，日曜。晴暖。

朝起頭暈未解，面赤神倦，體仍時作微慄，恐醞釀成疾，爲客未便，告之周兄，檢拾服用，匆匆辭去。周兄初欲挽留，嗣亦以求醫覓藥，鄉中實無在汕之易，乃命治晨餐，送余於里門之外，自其家徒步二十里，以兩處沙洲千餘步最感辛勞，至是遍體大汗，精神反轉愉快。又值車機故障，左右耽擱，到汕已午後一時許，赤日當空，四肢疲憊，入門神色蒼沮，妻孥爲之駭震，旋知爲遠道跋涉，稍加休憩，即可復原，諸人乃稍稍釋慮。小睡片頃，起進薄粥，抵晚遂漸淸朗爽暢矣。回思兩月來，困阨幽村，多賴姊夫之渥遇，雖蟄居心緒，抑鬱無歡，然朝夕相處，時或烹茶小語，剪燭豪談，亦人生不可易得之勝事，而諸甥羣戚，音容笑貌，縈迴旣深，時刻在念，則尤爲余生命史上，保留一段不泯因緣，良可記也。夜諸兒俱往觀劇，樓頭寂寂，與叔子欹枕小談，亥正入寢，夜眠尙酣。是日道經陞記，市豆沙包數枚來汕，分遺諸兒共食之。

十五日，辛卯，月曜。乍雨乍晴，蒸燠悶人，夜月未朗。

頭目昏暈如昨，神志迷離不淸，朝食後，强自伏案，作香港蔡君書，暹羅陳君書，與日前所作星洲玉門書並付叔子送郵局掛號寄出。午食鮮蠔菠菜湯，蠔膏腴可食，盡飯兩器，小睡片頃，起閱諸兒日記，晚坐廳中，看諸兒挑燈夜讀，周兄妹倩來，治茗小談，未幾客去，飲桑菊引湯，旋啖黃岡綠豆餅少許。聞鄰家夫婦吵鬧，街上擾擾甚久，幾構血案，幸爲諸鄰所勸止。是日三樓韓君以黃糖一甌見遺，日間當浼叔子蒸糯飯供食，夜暖甚，早眠。

十六日，壬辰，火曜。晴陰開合，蒸燠逼人，夜忽雨，大寒。

服桑菊湯，疾猶未解，頭目昏暈，遍體飄浮，聞風不爽，望日生悶。往探蔡仰高大夫，不遇，久候至午刻倦歸。餐後復去，請爲視脉，云春溫作燥，兼有積濕，宜稍淸便，主方凡十二味（南沙參三錢、桑葉二錢、秦艽二錢、川花粉三錢、防風錢半、桔梗錢半、生蘆根一両、生石决八錢、甘草錢半、杭白菊二錢、一藜三錢、李仁錢半），當付叔子往配煎服。汕間土藥價起，外來者尤倍蓗焉，是方索値凡四百二十金，潮諺有「平安當大賺」之

語，其信然也。晚祀禡神，席上略豐，食鮮蝦青瓜湯，飯二器。夜連瀉兩次，微渴，飲橄欖豉水，味且又瀉一次，神志轉清。偶憶在蘇聞人以鹹鈎鯉削肉，調蛋、及肉茸、葱珠、多菜、敷設頭骨，油煎成尾，可得奇味。嗣當依法調製供食。

十七日，癸巳，水曜。陰寒。精神恢復，作周兄書，託其妹倩轉致，倩將於是日入蓮也。

劍姪以糯米飯來餽，食少許，午餐佐以白蠔菠菜湯，肉茸爲副，味甚清新。蠔膏腴異常，不易屢得也。鈞兒住校，今晨偶得閒，騎自由車來省，稍留即返，携食米數斤、書籍數種去。至錢家打牌消遣，晚留飯，飯後更盡八圈，贏數百元，至亥正始與宛女偕歸。是日座遇狂客，心殊不樂。得周兄所寄書，並冰糖種甘薯數斤，堅邀返蘇小住，更避一月囂塵，然後再定進止。讀報，交子就寢，久久始酣。

十八日，甲午，木曜。陰寒，風甚壯烈。辰初，辭家慈及叔子、諸兒，倩仰妹爲携薄裝，至車站候車。途經某報社，遇迪農君，多年契濶，一握甚歡。稍交數語，即匆匆爲別。迂道造鰻叟之居，叟已於初六日乘桴浮海，應某氏之邀，共襄報事。留弟德蓀，及兩三少女居住。與之索回所假「金聖歎集」，「王陽明全書」，當付仰妹携回。辰正車行，凡一小時入城，遇庶妗母於途，邀至其家，備肉茸雞子餅、肥鵝、白粥供午食。長次兩表妹及四弟均晤談，妗母與庶妗母尤殷勤相待，勸食甚切，楚岑表妹誠摯親厚，貌亦端潔，與妹殊不相若。午後辭出，往探大嫂，囑咐家務諸端，乃逕出北門，兼程來蘇，至則未盡交申矣。是日在蘇下社某小書攤上，見有「章太炎文鈔」，以索價不謀，思購未果。此爲有光紙石印本。食麵線湯點心。檢發行篋，頓覺遺失夏威夷恤衫一件，領帶兩條，新製襯衣短褲一套。另短褲一條，浴巾一條，爲之驚愕不已，再四追憶，此篋自汕中登車迄至蓮陽，沿途親手携帶，並未離身，失盜當在妗母家時，盜之者當爲其家不忠眷屬。爲之惋痛不已。夜就燈下馳書語叔子，倦極早眠。

十九日，乙未，金曜。晴陰相間，寒凍稍解。三月來往返蘇汕之間，備見倦怠，今者生活單調如前，日惟飲食、聚談、郊遊數事而已，殊無佳資，入我記册，今後當擇要節登，不復排日敍錄矣。以四百金丐人往下社購來章太炎文鈔。

二十日，丙申，土曜，晴陰相間，和煦。讀太炎文鈔。得叔子來書。

廿一日，丁酉，日曜。陰風怒號，寒。服藥，頭微暈。始看鄉人刷北金，此爲本地有名手工業，活鄉人者百數十年，深入婦女階層，甚爲普遍。潮汕陷後，曠廢已久，今年始漸恢復也。讀章太炎文鈔。

廿二日，戊戌，月曜。晴陰相間，寒暖靡常。終日兀然，苦計時刻而已，無以爲情。

廿三日，己亥，火曜。晴兼陰晦。無事。

廿四日，庚子，水曜。晴暖，食炸金鱗魚（粵稱黃花魚）包，香酥可口。

廿五日，辛丑，木曜。晴陽甚烈，暖可袷衣。是日姊家祀王爺神，食麵。長日如年，孤客無緒，久歸之心，與時俱進。連夜與諸戚坐庭除閒話，繁星滿天，南薰襲袂，恨非勝時情境耳。是日得叔子書，備述苦況而已。

廿六日，壬寅，金曜。晴陰互見，作風，午食清糖糯米飯。周兄招往塗城觀劇，不赴。讀左傳，及太炎文鈔。

廿七日，癸卯，土曜。晴和。朝食畢，應任之氏之邀，談於其廬。午後又與周兄觀劇塗城，晚叨陪伯川先生之宴，留宿焉。是夜聽演郭子儀出世一劇，女角數輩，唱做未工，此爲老梅正興班，時劇之中下者。子刻歸伯氏廬，飫宵食而睡。

廿八日，甲辰，日曜。晴，自塗城南歸，立携笙兒端兒往程洋崗探訪元翁故居半耕別墅，分會靈嫂、瑞嫂、松姪諸人，午飯於瑞嫂家，驚悉長女公子玉瑤之歿，又聞縷述牧嫂亡故情形，爲之黯怛不置。牧兄令堂高年壯碩，少君與靈兄哲嗣亦俱垂髫矣。

廿九日，乙巳，月曜。晴暖。薙髮於下社，座上遇一婦人，姿容婉潔，能操粵客各地方言，辭意佻蕩，雖類小家，亦蘇來首見人物。食陞記包，午後偕陳家姑丈離蘇歸汕，於四時抵家，屈指一計，自客臘迄今，實居蘇南，適滿二月，宜乎煩悶之甚也。（全文刊畢）

汕頭雜詩

丹　木

第一輛汽車來到汕頭市

第一輛汽車去年在北方出廠，
滿載着勝利來到南海邊。
我輕輕地輕輕地撫摸着剛毅的馬達，
我底心的馬達在歡樂的轟響。
是我們的鋼鐵呵是我們的機器，
我第一次看見機器上鑄有祖國的文字。
中國出品的解放牌汽車，
滿載着勝利在祖國的大地奔馳。

農業館的一角

進入農業館，
就像走進童話的天地。
六個千斤縣的谷倉像金字塔，
金色的谷倉全用金粒高砌。
柑樹上搖滿金星，
三十四斤一顆蕃薯叫人驚奇，
假如我們看過動畫片裏的「拔蘿蔔」，
畫象幻想的大蘿蔔，也難和我們的蘿蔔
　　相比。………

抽　紗

是白鴿在玻璃窗上翩翩，
是仙女把白山茶散在白雲片上，
不，不，這純潔透明的藝術品，
出自潮汕婦女的智慧的指尖。
是潮汕婦女的智慧的指尖，
挑出通花的桌布和透明的窗帘………
她給人間加上美的貞靜，
她給世界染得純潔和平………

我且留在江干

洪　洋

滾滾的圓月呵，
　掛在蛇山頭；
不盡的長江水，
　在天際的霧裏流

好圓的月兒！
　好明亮的晚上！
好平靜的江水，
　流向夜的深處。

驀然回首，
　忽見燈火璀璨！
從人影幢幢處，
　傳來了機器的喧響。

一邊是這般靜謐；
　一邊又聲音鼎沸！
我且留在江干，
　享受一刻這和平的畫圖。

我國各省市、地區和人口

鄉土信箱

大溪地王求成君：

關於我國現在各省市、地區名稱及人口數字，根據一九五三年六月的統計公佈是：全國人口總數爲六〇一、九三八、〇三五人。

北京市	二、七六八、一四九
天津市	二、六九三、八三一
上海市	六、二〇四、四一七
河北省	三五、九八四、六四四
山西省	一四、三一四、四八五
內蒙古自治區	六、一〇〇、一〇四
遼寧省	一八、五四五、一四七
吉林省	一一、二九〇、〇七三
黑龍江	一一、八九七、三〇九
熱河省	五、一六〇、八二二
陝西省	一五、八八一、二八一
甘肅省	一二、九二八、一〇二
青海省	一、六七六、五三四
新疆省	四、八七三、六〇八
山東省	四八、八七六、五四八
江蘇省	四一、二五二、一九二
安徽省	三〇、三四三、六七三
浙江省	二二、八六五、七四七
福建省	一三、一四二、七二一
台灣省	七、五九一、二九八
河南省	四四、二一四、五九四
湖北省	二七、七八九、六九三
湖南省	三三、二二六、九五四
江西省	一六、七七二、八六五
廣東省	三四、七七〇、〇五九
廣西省	一九、五六〇、八二二
四川省	六二、三〇三、九九九
貴州省	一五、〇三七、三一〇
雲南省	一七、四七二、七三七
西康省	三、三八一、〇六四
西藏地方和昌都地區	一、二七三、九六九
國外華僑和留學生	一一、七四三、三二〇

（艾）

簡覆

馬六甲陳聖基君：

（一）國內高等學校設有電力工業專科的計有：清華大學、天津大學、太原工業學院、哈爾濱工業大學、浙江大學、南京工學院、華東紡織工學院、華中工學院、重慶大學、交通大學、西安動力學院等。

（二）地質勘探專科計有：北京地質學院、北京礦業學院、北京石油學院、東北地質學院、合肥礦業學院、中礦冶學院、昆明工學院等。

（三）國內高校概不收學費，只由個人負担膳食、書籍、雜用、衣服等費。師範學院膳費也免。（藝）

曼谷許以忠君：

（一）北京中央人民廣播電台每天都有普通話、廣州話、潮州話廈門話，客家話等對海外華僑廣播的節目。內容包括祖國建設、人民生活、國家的各項政策、僑鄉情況、歸僑和華僑學生生活以及音樂、戲曲等。這樣多的節目每天分十五次向北非、中近東、歐洲、北美、東南亞等地區播送。由六月一日起該電台將增設台山話一項播送。

（二）福建漳（平）永（福）公路全長四十公里，建有橋樑十五座、涵洞百卅五座。這條公路不久將要通車，將來閩省的貨運將要更方便。（晉）

菲律賓林振國君：

（一）我國第一個五年計劃到今年第一季度規定的工業部門基本建設投資二百五十四億元（原定二百四十八・五億元），現在這個數字包括新成立的一些工業部門投資，已完成二百億元左右，預計到本年底將超額百分之四・五完成，開始施工的限額以上的建設項目累計達到七百五十餘個，已超出原定的六百九十四個的目標，預計到本年底將達到八百卅餘個。

（二）我國過去根本沒有重工業生產，但現在如飛機、汽車、若干種大型和精密的工作母機、冶金設備、礦山機械、發電設備、精密儀表、電子管等都能大批生產。（艾）

山打根秦昌寧君：

（一）「五四」運動是一個文化革命運動。「自有中國歷史以來，還沒有過這樣偉大而徹底的文化革命。」「當時以反對舊道德提倡新道德、反對舊文學提倡新文學，爲文化革命的兩大旗幟」。

「五四」中國青年節的定名是在一九四九年十二月，由我國政務院宣佈的。（晉）

編後記

本期出版的日子，適逢端午佳節，每到這個節日，很自然地會想到我國的偉大詩人屈原，想起他忠心耿耿地爲國獻身，想起他遺留給我們的許多珍奇瑰麗的寶貴文學遺產。時代跟我們相隔雖然是二千二百多年，我們依然感覺到屈原和我們是多麼接近，他那咳唾珠玉的言語永遠活在我們心中，一直在鼓舞和策勵着我們的警惕與前進。

爲了表示我們的景仰，這一期我們組織了一個「屈原二千三百年祭」的專輯。屈原離世迄今二千二百三十四年，所謂二千三百年祭，不過是取其整數而已。輯中文章，主要有蕭都的「屈原二千三百年祭」，秦淮碧的「從端陽節說到偉大詩人屈原」等等，蕭文從詩人的遺篇中觀察和分析他的思想行爲，闡揚他堅持理想的崇高品德。田文指出紀念詩人要學習他執着的愛國愛鄉精神，和汲取他在不斷的政治鬥爭中一切成敗得失的教訓，秦文從僑鄉中所有端陽節的許多習尚談起，最後對詩人備致其無限景仰懷思之情。相信都可能有助於海外讀者對於這位偉大詩人的理解。

李惠英女士是一位長期居住香港的家庭婦女，也是一位虔誠的基督教徒，去年她回到祖國，在大陸上旅行數月，返港後寫成她的「難忘的旅程」一書，因爲這是一個香港婦女心眼中的新中國的描劃，不誇張，不說謊，見到的就寫，見不到的不寫，特別取得讀者的信任，被評爲一本難得的好書。作者李女士說本書所寫，意有未盡，還剩下不少材料，將爲本刊陸續述作，本期刊載「憶東湖」一文，便是李女士繼「難忘的旅程」而寫的另一姊妹作的第一篇。李女士從前是北京燕京大學的優秀學生，上期本刊所載麥君介紹「難忘的旅程」的文章中，悞「燕京」爲「清華」，合併在這兒更正一下。

因爲騰出較多的篇幅容納了一個「屈原紀念專輯」，有幾篇稿子不得不臨時抽了出來，雪橋先生的「中國戲曲藝術介紹」續稿，也迫得要暫停一期。假如不遭遇什麼困難，下期我們還打算組織一個「電影戲劇專輯」，因爲我們積壓在這兒的有關影劇稿子不少，而且有些材料還是相當可貴的。

芷叟先生的蘇南村居日記已經全文刊載完畢。讀者對日記文學興趣很高，我們希望近期內能再組織到一篇同類的作品。（其）